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Cred că afirmarea poziţiei pe care mă situez necesită pentru început negarea celei adverse şi lămurirea şi curățirea 
terenului singure pot aduce o mai deplină înţeiegere a importanței punctului meu de plecare. N'am să susţin aceea ce 
cred unii dintre critici şi intelectualii noştri, anume că literatura română se ailă într'un impas, ori că drumul ei de după 
1920 până azi a fost doar persistența într'o eroare pe care noi tinerii am avea datoria s'o corectăm. Ar îi şi pretenţios, 
dar şi fundamental neadevărat. Dimpotrivă, trebue să o recunoaştem răspicat, dacă —- şi câţi — avem un dram de 
bună credinţă: niciodată literatura noastră ma cunoscut o mai superbă înilorire decât în epoca dintre 1920 şi 1938 şi, 
cu toate detectele de ansamblu ale culturii din acest interval de timp. am avut personalităţi creatoare puternice care 
au pus bazele unor noui capitole de istorie literară. Au îost, e drept, şi multe ciurucuri şi multe apariţii în contra- 
dicție cu ființa adevărată a literaturii noastre. Aceste cazuri terateologice n'au putut însă întuneca marile creaţii ale scrii- 
torilor care au șiiut să fie în opera lor şi români şi artişti. Erorile grave ale acestei epoci au fost mai mult erori de 
directivă generală, îalse îndrumări, de stil, de critică şi în ultimă analiză erorile unor anumiţi intelectuali care au dat 
tonui acelui timp şi au fost la modă atunci, fără însă ca ei să reprezintă adevărul aşa cum ar îi reieşit din cercetarea 
obiectivă a adevăratelor capodopere ce apăreau în jurul lor. Creatorii, robuști și mari, n'au lipsit, și ei şi-au scris ope- 
rele lor dibuind cu un instinct sigur adevărata cale a literaturii române pe care criticii, - intenţionat sau inconştient, nu 
ştiau să le-o explice. D 

Dintre erorile descitrate în cursul epocii post-belice, două au îost mai mari. Una privește viața şi atitudinea in- 
telectualului în general, cealaltă doctrina critică. Voi încerca să le expun în „oarie puţine cuvinte. 

Intelectuatul român a tost îndrumat pe un îăgaș greşit spunându-i-se că rostul lui nu e decât de a gândi şi de a 
nu se amesteca în rosturile vieţii practice, imitându-se astfel şi la noi o îunestă apucătură a intelectualilor îrancezi. In 
mndul acesia i se rupea intelectualului contactul cu realitatea şi deci cu alimentul prim al gândirii, El devenea un pa- 
pagal abstract al unei raţiuni măcinând în vid, monstru steril de tipul Valery-st al dlui Teste, preocupat doar de nişte 
geometrice forme supraterestre. Directiva era eronată fiindcă nu ținea seantă de complexitatea psihologică a liinței 
umane. Omul e un toi sintetic de facultăți sutletești și nu-i € îngăduit a se mutila pe sine prin retragerea întrun singur 
compartiment sufletesc, fie el și raţiunea şi desvoltarea lui în dauna celorlalte. Raţininea nu e nici singura, dar nici cea 
mai de seamă facultate psihologică. Nicio tacultate psihologică nu-i mai de samă decât alta, toate având aceiași va- 
loare şi omul complet ieşind numai din desvoltarea armonvasă şi echilibrată a tuturora. Dar omul nu se poate găsi pe 
sine decât în mijlocul vieţii şi trăiad-o din plin, afară de faptul că ar îi sânt sau erou, dar atunci nu mai e om, ci su- 
pra. Impunându-și o activitate pur raţională şi un dispreț al realităţii, inteiecti alul se falsilica pe sine ca om. El pier- 
dea pământul de sub picioare şi crezând că rodeşte cu îructe mari de preţ, nu dădea decât nişie poame chircite şi 
uscate, merele pădurețe ale raționalismului strep. 

Politicește asia convenea de minune democraţiei căci intelectualul conştient de misiunea lui e un pericol pentru 
ea. Paralizat prin dezinteresul față de formele vieţii sociale şi politice, izolat în turnul de ţildeş al monotoniei sale faki- 
rice, intelectualul nu mai amenința cu critica sa inteligentă artificiozitatea şi erorile democratice care, dându-i iluzia Ii- 
bertăţii ştia că se apără asitel ele înşile. Intelectuaiul era liber să-şi facă de cap... în abstract, prizonier al unei închi- 
sori mai distrugătoare decât cea pământească, închisoarea spiritului rece, lipsit de viaţă şi vigoare. Intre el şi popor se 
săpa o prăpastie, primul vorbind o limbă sibilinică și astraiă, pe care celălalt n'o înțelegea, al doilea neputând să cunoască 
nevoile celuilalt, nici să lupte pentru ele, ba chiar ajungând să-l dispreţuiască (disprețul de altiel era reciproc!). Inte- 
tectualul plutea piintre stele şi nouri, mereu nobil, mereu distant, fiindcă aşa credea el că e îrumos. Altfel i-era frică să 
nu se facă de rușine plecându-şi urechea la murmurul viu al vieţii de toate zilele. intelectualul dintre 1920—38 s'a su- 
focat în propria lui pătură de idei, departe de realitatea cu care ar îi trebuit să aibă cel mai intim şi strâns contact, ea 
jiind singura sursă posibilă și valabilă, atât pentru idei, cât şi pentru creaţie. 

A doua mare greşală a epocii de care vorbim a fost estetismul, iot pe atât de unilateral şi de absurd: pe cât 
era şi intelectualismul ei. Estetismul acesta a fost tot un fruct rumen şi ispititor pe dinafară, însă rânced și puturos 
pe dinăuntru, al democraţiei. Nu vreau sâ spun că toţi esteţii noştri purişti au îost uneltele democraţiei. "Mulţi erau 
oameni de bună credință — şi mai sunt vai, încă! -— dar victime inconştiente ale unei false formaţii şcolare şi servind, 
indirect, interesele cercurilor politice democratice. | 

Estetismul însemna punerea esteticului drept unic criteriu de judecare a literaturii, Opeta literară trebuia să fie 
îrumoasă, formal irumoasă, sau originală, şi atât. Restul nu mai interesa. Cât de îalsă e o asemenea alegaţie vom price- 
pe luând în considerare atent ce este opera literară. Şi acdaog acum odată pentru totdeauna că tot ce spun e valabil în 
general pentru orice operă de artă, fie scrisă, fie pictată, fie cântată... 

Opera literară e un organism şi, deși produs cultural, creaţie umană dară, are aceleaşi caractere vii ca orice 
organism al naturii. Intr'un organism intră totdeauna un complex întreg de elemente. Opera literară are un conținut. o 
substanță care interesează în mod egal suiletul nostru în toate componentele sale. Creaţie a suttetului uman care e com- 
plex şi adresându-se tot lui, ca are semnificaţii, idei, sentimente, înainte chiar de a avea o iormă în care ele sunt îm- 
brăcate, sau odată cu aceasta, Esteticul mu e decât una din multele îniățișări ale operii literare, dar nici singura, nici 
ultima şi nici cea mai de seamă. Literatura e în aceiaşi măsură etnică, metalizică, psihologică, precât şi estetică. 

Ce făceau esteticienii noşiri prin îndrepiarea interesului exclusiv asupra elementului estetic decât că izolau o 
parte din opera literasă şi admirau unilateral. Teoriile esteticului pur sunt o mutilare a opcrii literare. Opera literară 
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e asemeni unui om sau unei plante, uit corp viu, cu mai multe organe, cu mai multe funcțiuni. Cine admiră numai for- 
ma unei asemenea cpere ar putea îi comparat cu un doctor îistichiu care, extaziindu-se la vederea unor ochi frumosi 
dar miopi, ar reiuza să le dea ocheiari pe motivul că sunt destul de trumoşi, dece au nevoe să şi vadă bine! Sau ase- 
menea grădinarului care fermecat de minunatele mere ce-a cultivat, le-ar lăsa să se putrezească pe cracă, irosind asttel 
de dragul contemplaţiei iuncțiunea complexă a iructului! E adevărat că asteticienii au inventat O sumă de notiuni ispi- 
titoare, dintre care aceea de gratuitate juca rolul unui măr de aur din grădina Hesperidelor! Arta trebue să fie joc pur, 
gratuit, al spiritului! Tot ce e practic şi cotidian co înioseşte, o murdăreşte! Ce aberaţii!! i 

Literatura nu poate ji practică numai, dar e şi practică. E vorba evident de o funcţiune practică pe un tărâm ide- 
al. Nu e niciun paradox aici. Literatura e un aliment ca toate celeialie, deși unui de speţă spirituală Cine mănâncă pâi- 
ne are şi satisiacţii senzoriale, dar şi scopul de a se sătura şi de a da corpului clementele necesare de trai. Cine e a e 
o carte irebue să fie şi încântat de îrumos, dar să poată da şi duhului său antimite elemente rie care acestă are 11006 
ca şi îrupul! Astfel, ignorând iuncțiunea sintetică şi complexă a liţeraturii, estetismul postbelic a fost un mincinos di- 
rector al culturii române, El n'a făcut decât să exagereze atitudinea estetică a iui Titu Maiorescu, falsificând-o. Fiind- 
că dacă junimismul a tost necesar la un niomeni dat, pentru a face educaţia Culturii române în sensul că nationalismul 
îără talent e lipsit de valoare, Titu Maiorescu ma căzut în ercarea de a aiirma că talentul jără etnic este singur valabil, 
Dovada cea mai puternică o avem în aceea că Titu Maiorescu e cel dintâi care ciogiază opera lui Octavian Cioga, mare 
pcet şi totodată mare dătător de expresie etnicului românesc! Atunci când eSteticul şi etnicul s'au găsii fericit îmbi- 
nate în aceiaşi operă, Titu Maioiescu şi-a completat, automat, atitudinea critică  Aceea trebuia să lie calea maiore- 
sciană a criticii române. Esteiicienii posibelici au răsturnat poziția junimistă şi ay destigurat-o. 

„Organismul liieras trebue să îie integral. El irebue să Cxpiime înir'o îormă estetică un end specilic einic şi anu- 
mite seninificaţii metafizice. Toate acestea trebue deci avute în vedere la judecărea operii literare: dacă un singur element 
dintre acestea lipseşte, opera e şchioapă, sau ciwigă. Ea nu se poate dispensa de niciunul dintre ele. 

Periizi, uriii dintre esteticienii noşiri au susținui că etnicul e întradevăr 0 realitate, dar una implicită şi opera lite- 
rară se naşte în mod firesc cu ea, lucru exact, dovedit de iaptul că, în ciuda ialeetor concepţii inielectualiste si esteti- 
ciste dintre 1920 şi 1938 am avut mari scriitori ale căror opere icalizează cerințele integrale ale literaiurii. Concluzia 
acestor periizi era însă că, de vreme ce etnicul e un iapt dela sine înțeles, dece să mai vorbim despra ei! Li s'ar fi pu- 
tut răspunde însă că şi esteticul e dela sine înțeles şi atunci, dece să mai vorbim şi despre el?! Căci, sau vorbim de- 
spre literatură în toialitatea ci, ca să fim complectți, ori lăsăm totul baltă şi Nu ae mai ocupăm de nimic. 

„Adevărul e că nioda postbelică aşa cerea. i)upă crm era socotit ca 0 ;uşine să fii najionatist, adică să crezi in 
destinul „neamului tău, să te detineşti ca Român şi să lupți peniru desăvarşirea ta ca atare, tot aşa era în literatură o 
ruşine să aiirmi sspeciticul românesc. Era e situație absurda, așa cum ar îi âceca a unui arbore ce s'ar ruşina de tulpina 
şi rădăcinile sale Şi nu şi-ar pune în valvare decât itorile sau iructele, Ce noroc însă că plantele mau rațiune! Căci ea 
i-ar duce şi pe ei la cine ştie ce tantastice şi oribile întăptuiri. Am vedea poate struguri minunati ia culoare însă fără 
pic de must în ei, sau pere cu aurie şi pariumată coajă, pline insă de viernti, dacă nu lipsite de miez. Aşa s'a întâra- 
plat că, după teoriile estetice şi intelectuale ale epocii trecute, am avut, pe lângă capodeperile înilorite în ciuda teorii- 
lor şi e producţie literară adecvată, în care esteticut fiind singura valoare uriăriţă, celelalte elemente ale organismului 
literar erau sau închircite şi sbârcite, sau de fot absente. ii 

Ciudat e că nu există în toată literatura universală, îie germană, iie italiană, fie îranceză, un critic internationalist 
absolut şi că marii critici ai acestora, ca şi cei mai mici, au vorbit totdeauna „despre specilicul etnic al literaturii tor! Şi 
chiar acei critici estetici puri ai iiteraturii iranceze, tormaliști până la absurd, nâu încetat si n'au uitat niciodată 2 aminti 
specificul irancez al aceior forme estetice de care pomeneau! Ei nu se jenâu Să o facă, noi însă ne jenam. Esteticienii 
îrancezi erau îotuşi etnici, esteticienii români se straduiau să iie internaţionali! De ce care noi, care am maimuțărit 
totdeauna pe francezi, mai ales în cele reie, nu i-am urmat şi în cele bune? zi 

Din această prea scurtă critică a epocii care ne-a preces, putem totuşi Scoate câteva învățăminte asupra a ceeace 
vrem şi irebue să tie în mod îiresc o nouă lileraiură româneasca, nouă, nu iiindcă r/a mai tost alta ca ea, dar nouă în 
conștiința culturii şi a criticii noastre. Ea va îrebui să jie o expresie esieiică desăvârșită dată 1a tot ce este mai specific 
în Sulleiul nostru românesc şi ia toi ce este mai proiund ca semniiicaţie wietatizică în e!. In concertul literaturii univer.- 
sale nci nu vom putea căpăta loc decât când vom da o vaicăre universăiă Constantelor specitic româneşii, 

Desigur că nu eu sunt acela care am descoperit această Americă, deşi am orgoliul de a îi îost printre prinții care, 
deşi în îragedă îinereță, am tormulat-o, încă din 1933, în revista AXA şi deaturici am aplicat-o în mare parte din critica 
mea. Spirite alese înaintea cărora îmi scot cu pietâte căciula, printre care Lucian Blaga şi Nichilor Crainic, au fost 
stele de prima mărime, care au luptat cu puteri mai mari pentru valorilicarea acestor idei. Ele, din păcate, au fost 
acoperite însă, în epoca îrecuiă, fie de huilă, iie de boicoi, urmărindu-se prin ambele atitudini, înăbuşirea adevărului 
adevărat. E timpul să se întâmple azi altiel. i i 

Să nenţelegem însă. Nu e vorba aci de un program sau de un otdin de zi. Literatura nu se iace după asemenea 
criterii. E vorba numai de o iimipezire critică, în oglinda căreia scriitorii să-şi reflecteze propria lor figură interioară, 
bine spălată. Eu nu cer o astiel de literatură şi nici maş da reguli după care Să se facă. Ferească iumnezeu! Creaţia 
e cu totul altceva decât fabricaţia. Creatorul vine cu inconştientui său bogat Şi irumpe în domeniul viu al taptei literare 
fără îndemnuri şi precepie. Criticul însă e obligat să deschidă ochii cititorului în mod cinstit şi să-l lămurească şi pe 
scriitor lui însuşi, pentru a-i da un sprijin, o încurajare, ca acesta să nu se creadă un nebun într'o lume de oameni 
normali care vorbesc altă limbă şi pe a lui m'o pot înţelege. | | 

Drumul literaturii române de mâine nu poate i altul decât acesta: punerea în valoare pe plan universal a speci- 
vicului etnic şi a semniticaţiei lui metaiizice. Nici o literatură speciiiz românească lipsită de valoare estetică, dar nici 
una periect estetică lipsită de vaiorile eterne ale etnicului şi mefatizicului, E irumos a îi Român şi naţionalist, dar tre- 
bue să-l fii cu inteligenţă şi cu talent, E irumos să îii şi inteligent şi talentat, dar atâta nu ajunge dacă nu pui aceste ca- 
lităţi î iba idealului românesc, 3 FI 
iz) atita gi nu se va încadra în cultura omenirii decât prin îmbrăcarea unor valori universale, dar nicio ase- 
menea valoare nu-i va da loc acolo dacă în ca nu se exprimă etnicul nostru specițic, O ai ŞI comodă a Agini ra- 
ționalistă ne-ar putea arunca eticheta de ecleciism. O răsping cu dispre;. Nu. Nu Situl din I$ aceia care leu aa 
pe plan ideologic cerința gastronomică: şi cu carne ŞI cu brânză, Dar îmi place să gândesc “ea în pă iale di ri 
văd viaţa şi cultura în ceeace aceste lenomene au „complex, sitiictie Și oil ad, Și n-ai, va aia ele = A, î at 
sez întrun picior pe vârtul alburiut al norilor, ci mă voi simți bine numai cu âncouă picioarele îniipte adânc în y 
mântul negru, dar gras, al ţării. a RI 
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MIT şi MAGIE” 


Nu este pentru întâia oară că intere- 
sul nostru se îndreaptă spre problemele, 
ce se pun spiritului scrutător în. legătură 
cu gândirea magică. Vre-o câţiva ani în 
urmă, ocupându-ne incidental, de felul 
cum este îndeobște privită gândirea ma- 
gică şi gândirea mitică, am remarcat o 
confuzie foarte regretabilă, ce se face 
între cele două moduri. Ne-am mărginit 
atunci mai mult să ne exprimăm mirarea 
că o asemenea spălăcire a hotarelor e 
cu putință.  Nedumerirea de atunci, cu 
alaiul de întrebări, ce i s'au alăturat, a 
rodit în paginile de faţă. Ne-am face de- 
sigur vinovați de ingratitudine, dacă am 
afirmi, că până acum s'ar fi scris prea 
puțin despre gândirea mitică și magică. 
Dimpotrivă, ogorul apare grav frământat, 
cu toate uneitele, şi muncit cu toată stă- 
ruința imaginabilă. Totuşi problematica 
gândirei magice și, paralel, a  gândirei 
mitice, nu a fost istovită. Dacă n'ar îi 
decât diferența foarte netedă, ce o în- 
trezărim, între gândirea magică şi cea 
mitică, şi am avea un suficient motiv pen- 
tru a proceda la o reexaminare a che- 
stiunilor, într'o nouă perspectivă. Iu ade- 
văr, opinia curentă, nu prea amatoare de 
distincții mai subtile, îşi închipue că în- 
tre gândirea magică şi gândirea mitică 
sar fi fixat un raport ca dela particular 
ia general, sau că gândirea mitică impli- 
că pe cea magică ca o însușire invaria- 
bilă a sa. Magicul este socotit când ca 
o variantă a miticului, când ca un atribut 
al miticului în general. Se declară între 
gândirea magică şi gândirea mitică o re- 
laţie cai dela „caz” la „tip”, sau ca dela 
„predicat” la „subiect”? Felul însuşi al 
acestei întrebări ne scuteşte de un ră- 
spuns, fiindcă între gândirea magică şi 
gândirea mitică bănuim, precum încelul 
cu încetul se va lămuri, o distincție de 
natură calitativă. E drept că cele două 
moduri apar cele mai adesea întrețesute, 
în forme mixte, și e adevărat că prezența 
copleşitoare a acestei îmbinări de mo- 
duri, în cultura umană, putea prea lesne 
să conducă la o contuzie. Eroarea! săvâr- 
șită nu resistă însă microscopiei filozo- 
fice. Amalgamul, ce pare elementi primar 
și indivizibil, supus unei analize, ce şi-a 
însuşit fineţea necesară, îşi descoperă, 
aproape dela sine, componenţii. -— Să 
delimitămm, prin anticipație, şi mai mult 
prin exemple decât teoretic, modul magic 
şi modul mitic. 

Mitologia greacă ne povesteşte despre 
isprăvile lui Cronos mătăhăloasă divinita- 


*) Fragment din studiul subt tipar, intitulat 
„Despre gândirea magică“, ca va apărea în 
curând în editura Fundaţiei Regale peatru li- 
teratură. 


de 
LUCIAN BLAGA 


Dela Academia Română 


te, care-și consuma cu nesaţ propriile 
odnasle. Mitul acesta rosteşte în termeni 
de psihologie ancestrală, pe care omul a 
uitat-o cu spaimă, esența ultimă a „lim- 
pului”, şi soarta de neînlăturat a oricărei 
„apariţii” în „timp.” Canibalismul părin- 
tesc-demonic al lui Cronos ne comunică 
“fiorul metafizic, neatenuat, total, al „vre- 
melniciei”, cu o insistenţă şi cu o putere 
de sugestie cum nu e în stare nici un alt 
gând. E vorba aci de revelarea unui tâlc, 
câre, prin plasticitatea sa, rezumă con- 
centrat, toată experiența şi darul de ghi- 
cire ale omului, înduplecându-ne fără pu- 
tință de rezistență mintea și inima, Când 
se înlăţişează cu calităţi atât de seducă- 
toare, mitul are prin însuşirile sale intrin- 
seci, virtutea de a fi în acelaș timp enun- 
țare și argument. In consecință gândito- 
rul mitic nu va simţi nevoia de a desfă- 
sura silogisme. Valabilitatea secretă .a 
mitului fiind de natură cu totul particu- 
lară, imaginaţia revelatoare îşi ajunge 
ținta, de a îi crezută pe cuvânt, datorită 
ființei sale ca atare, fără de alte dovezi 
şi mai ales fără de cataligele dialecticei. 
Intr'o colecţie de folklor românesc am 
găsit o legendă cu privire la dispariția 
înorogului, animalul fantastic împodobit 
cu un singur corn în frunte (unicornul). 
Pe vremea când Noe primise porunca 
să-şi clădească arca şi să ia câte o pr- 
reche din toate viețuitoarele, care nu 
trăiesc în apă, inorogul era şi el o ființă 
aievea. Noe a chemat viețuitoarele, po- 
trivit poruncii; singur inorogul s'a opus, 
spunând că el se va mântui înotând. 
Când potopul şi-a revărsat apele, îno- 
rogul se ținu lesne deasupra, dar s'au 
agăţat de el peste valuri  vieţuitoarele 
osândite prăpădului, şi astiel sub povară 
se înecă şi el. Intr'acest chip și pentru 
truiia sa, inorogul a pierit, fără de a lăsa 
urmaşi, şi dispăru pentru totdeauna depe 
fața pământului. Legenda, s'ar zice că 
este o prefigurare a teoriei catastrofelor 
geologice (Cuvier), după cae speciile 
fosile s'au stins prin succesive, uriașe 
dezastre ale naturii, fiind nevoie apoi de 
noui și repetate creaţiuni. Legenda ino- 
rogului poate îi citată pentru transparen- 
ța şi puterea ei de divinaţiune ca un 
eclatant exemplu de gândire mitică. Mi- 
tul e încercarea de a revela un mister cu 


mijloace de imaginaţie. Mitul converteşte- 


misterul existenţei, dacă nu adecuat, to- 
tuşi în chip pozitiv, prin figuri cari satis- 
fac prin ele înşile. Aiirmăm acestea de- 
spre mit fără de nici o pretenţie teoreti- 
că de a-i căuta o definiţie, căci dorim 
deocamdată numai o vagă orientare şi 
aproximare. 


Pentru a ilustra gândirea magică dăm 


un exemplu, care se bucură de o largă 
circulaţie prin siudiile închinate proble- 
mei. Membrii tribului Bororo afirmă de- 
spre ei înşişi: „Noi suntem papagali ro- 
şii”. Ce semnificaţie poate avea o ase- 
menea afirmaţie? Membrii tribului Boro- 
To îşi dau desigur perfect de bine sea- 
ma că ei sunt „oameni”, dar aceasta nu-i 
impiedecă să pronunțe cu aceeaşi gravi- 
iate și propoziţia: „Noi suntem papagali 
roșii”. Papagalul roşu este anume „tote- 
mul”, animalul sacru al tribului. Toţi 
membrii tribului se identifică cu totemul, 
închipuindu-și că ei iau parte într'un fel 
oarecare la substanța magică a acestuia. 
Afirmația membrului tribal, că este „pa- 
păgal roșu”, nu trebue prin urmare să o 
socotim ca o simplă aluzie la o eventua- 
lă situaţie tribală în raport cu un anumit 
simbol (papagalul). Afirmației urmează 
să-i conferim un sens direct și unic, de 
o cumplită seriozitate: papagalul roșu, 
fiind totemul iiribului, posedă o putere sau 
o substanță magică, de care sunt conta- 
minați toţi membrii tribului, Există deci 
în credința tribului Bororo o reală „iden- 
titate” între „nembrii” tribului şi „pa- 
pagalul roşu”, o identitate de substanță 
magică. Cităm un al doilea exemplu de 
gândire magică. Un primitiv desenează 
pe păretele peșterii o antilopă. Nu pen- 
tru plăcerea de a-și pune în exercițiu ta- 
lentul, sau de a se desfăta el sau alții 
la vederea desenului, ci fiindcă primiti- 
vul crede, că în acest chip antilopele din 
pădure sunt „„magic” aduse să ațină ca- 
lea vânătorului. O putere magică, scoasă 
de nicăiri, prezentă oriunde, se îndreaptă, 
după credinţa primitivului, asupra anti- 
lopelor reale din pădure, datorită numai 
analogiei, ce există între figura desenată 
și realitate, „Analogia” esta investită cu 
darul de a canaliza puterea ragică, în 
sensul dorit de primitiv. 

Am amintit două exemple de gândire 
magică prin excelenţă. In primul exemplu 
avem de-a face cu o substanță magică, 
datorită căreia se constituie o identitate 
misterioasă între ființe cu totul diferite 
(papagalul roșu şi omul), în al doilea 
exemplu avem de a face cu o putere ma- 
gică, despre care se pretinde că ar trece 
cauzal, dela un lucru (imaginea desenată 
a antilopei) asupra unui lucru analog 
(antilopa). Gândirea magică implică tot- 
deauna ideea, fie a unei substanţe ma- 
gice, fie a unei puteri magice. Cât despre 
substanța “sau puterea magică nu sar 
putea spune deocamdată mai mult decât 
că ele sunt misterioase în ele înşile, com- 
portându-se cu totul paradoxal. Cu alte 
cuvinte ideia substanței sau a puterii 
magice nu o putem socoti ca o încercare 





„ revelatorie în raport cir un mister, căci ea 
însăşi se. declară ca o prelungire a miste- 
rului, Ideea substanţei sau a puterii ma- 
gice e prea neîmplinită, decât să poată fi 
o plăsmuire mitică în adevărata accepţie 
a cuvântului. In ideea magicului prinde 
consistență, ca într'un apendice lucid al 
său, însuşi misterul ca atare. ideea ma- 
gicului nu -este, ca orice mit, c conver- 
fire. imaginativă a misterului; Am schițat 
cu. aceasta un început de examen dife- 
renţial între gândirea mitică şi gândirea 
magică, rămânând ca vagile contururi să 
se închiege încetul cu încetul în adevă- 
rate formule. 

- Sub unghiu tipologic atât exemplele 
mitice cât şi cele magice, întâmplător in- 
vecate în rândurile de mai sus, reprezintă 
cazuri pure. Nici mitul lui Cronos nu 
conţine elemente magice, nici afirmaţia 
identităţii magice dintre om şi papagal 
nu conţin elemenie mitice propriu zise. 
Am afirmat însă că cele mai adesea mo- 
dul mitic si modul magic apar în formă 
mixtă. Gândirea mitică în cele mai multe 
din produsele sau plăsmuirile sale con- 
(ine și un coeficient magic. Acest coefi- 
cient e variabil, putând uneori să iie egal 
cu zero. Exemple de plăsmuiri mitice, 
în care magicul are rolul unui aliat foarte 
harnic, dar la fel şi exemple de plăsmuiri 
mitice cu un coeficient magic rarefiat sau 
nul, se pot cita după plac. Chiar tără de 
un control prealabil mai amănunţit sau 
mai sever, adecă după o simplă impre- 
sie, e permisă bunăoară atirmaţia că 
gândirea mitică greacă se caracterizează 
în general printr'un coeficient magic mai 
puţin accentuat decât gândirea mitică 
epipteană sau chineză. Cine ar susţine 
totuşi, din această cauză, că gândirea 
mitică greacă e mai puţin mitică decât 
cea. egipteană sau chineză? Nimenea de- 
sigur. Dar o atare constatare are darul 
de a trezi oarecari bănueli cât priveşte 
părerea, că magicul ar îi un atribut con- 
stant al gândirei mitice. Din păcate ra- 
portul dintre gândirea mitică şi gândirea 
magică ma format obiectul propriu zis 
al unei cercetări mai serioase, Aci este 
punctul de minoră resistență al ideilor 
acreditate cu privire la gândirea magi- 
că-mitică, dar aci e şi vadul prin care 
pătrundem în problematica, ce se întin- 
de în fața noastră. După părerea noastră 
raportul dintre gândirea magică şi gân- 
direa mitică e așa de complicat încât lu- 
mina hotărîtoare apare deocamdată amâ- 
mată. Ea ne surâde numai ca rezultat Îi- 
nal al studiului. O diferenţiere abstractă 
mai conturată, decât cea oferită în ve- 
derea unei prime orientări în problema- 
tica mitului şi a magiei, ar fi prematură. 
Cum apucarâm să ne referim deadreptul 
la pilde, găsim foarte nimerit să fixăm 
distincția întrezărită, cel puţin pe planul 
concrei, cu încă vre-o câteva exemple 
ilustrative. O lămurire prealabilă prin 
exemple ilustrative, destinate mai mult 
puterii de a deosebi proprie imaginaţiei, 
decât facultăţii disociative a inteligen- 
ței, ne va sili chiar diniru început să 





luăm atingere fertilă cu materialul. Nă- 
zuim în cele din urmă spre  considera- 
țiuni filozofice, întrun fel mult mai ab- 
stracte decat cele practicate până acum. 
Tocmai de aceea un contact iniţial cu 
concretul nu poate să fie decât folositor. 
Ne hotărîm la această atingere şi ne dăm 
întâlnire cu exemplele şi pentru un. alt 
motiv, şi anume pentru a nu obliga pe 
nimenea să asemuiască filosofia cu o 
inoară fantastică, ale cărei pietre de mă- 
cinat umblă fără grăunţe, scoțând scân- 
tei în loc de făină. 

In „Cartea Genezei” ni se spune că la 
început nu a fost decât un noian de apă, 
"peste care plitea Duhul singur, și duhul 
a zis: „Să se facă lumină” — şi s'a făcut 
lumină. Evocarea. începuturilor, imaginea 
nesfârşitului de apă, și a Duhului divin 
plutind peste adâncuri, sunt îără îndoia- 
lă elemente mitice; dar porunca iniţială: 
să se facă lumină”, şi puterea atribuită 
cuvântului, datorită căruia lumina s'a fă- 
cut, sunt elemente magice. Nu c prea 
anevoios lucru să întreprinzi disocierea 
elementelor sub acest unghiu de vedere, 
oricare ar fi materialul mitologic. In 
„Povestea lumii de demult”, colecția de 
folklor cosmologic românesc a lui Tudor 
Pamţile cetim următoarea variantă a 
unei legende despre zidirea pământului: 
„Nimeni nu știe decând e zidit pământul 
şi de către cine. Atâta se spune că pe 
vremea lui Dumnezeu şi a Dracului, 
amândoi fraţi, pământul se afla, dar totul 
era înecat în apă; numai foarte puţin, 
ca un ostrov mărunt ieşea deasupra ape- 
lor mare cât ui pat, pe care se putea 
culca cei doi fraţi, Dumnezeu si Dracul. 
Intr'o vreme, din ce pricină nu se știe, 
Dracul prinse ură pe fratele său, și se 
hotărî ca să-l înece în apă, când Dum- 
nezeu va adormi, ca să se scape de el 
şi să rămână singur stăpânitor pe acel 
ochiu de pământ. Cum se gândi aşa și 
încercă. Intradevăr, pe când Dumnezeu 
dormea, Dracul începu să-l împingă spre 
apă, dar cu cât îl impingea cu atât şi 
pământul creştea în acea parte. Văzând 
că pământul se lățeşte mereu, începu 
dracul “să-l împingă îndărăt, dar şi aici 
pământul crescu; se încercă apoi în ce- 
lelalte cornuri de cruce, dar nu izbuti ni- 
mic, căci pământul crescu mereu, până 
ajunse așa de mare cum îl vedem şi noi 
astăzi.” Legenda, de origine bogumilică, 
circulă într'o seamă de variante. Cele 
două persoane, cari participă ia zidirea 
pământului, reprezintă principiul binelui 
şi al răului. Evident, toate elementele po- 
vestirii au un caracter mitic. Cu escepţia 
unuia singur, care e de natură magică. 
la legendă Dumnezeu apare ca o fiinţă 
încărcată cu « putere magică, ce-i vina 
în chip automat în autor, chiar în timp 
ce el doarm2, de câte ori Dracul vrea 
Să-i facă vreun rău. Puterea aceasta ma- 
gică proprie îiinţei divine, până şi în sta- 
rea de somn, se manifestă în realitate 
ca factor decisiv la zidirea pământului. 

Pentru exercițiul disociativ, în aceeaşi 
ordine de idei, ne stă la dispoziţie, cu 
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un bogat material, şi toată mitologia ar- 
naică. In mitologia egipteană, bunăoară, 
întâiului Zeu i se atribuie o naştere pe 
cale magică din „numele” său. Î.a înce- 
put iusese numai „numele” Zeului, iar 
zeitatea! s'a rostit pe urmă în chip ocult, 
prin mijlocirea puterii magice proprie 
numelui său.  Zeitatea este o plăsmuire 
mitică, dar în concepţia despre naşterea 
sa intervine un factor magic. 

Un material de disecţie, deopotrivă de 
interesant, ne oferă si vechea cultură me- 
zopotamiană. Mitologia ei centrală era 
alimentată de ideia unei pretinse analo.- 
gii, a unei corespondențe sau a unei si- 
metrii între cer şi pământ. Toate lucrurile 
şi ființele ar exista oarecum plural, sub 
categoria repetiţiei, pe diferite podişuri 
cosmice. Tot ce ființează pe pământ ar 
avea astiel o întruchipare similară şi în 
cer. Nu numai despre o singură cetate 
din cele mai-vechi timpuri se spune că ar 
fi fost clădită pe potriva unui plan suge- 
rat de mişcări şi coniigurații stelare. Deo- 
sebirea dintre ceeace este în cer și ceeace 
este pe pământ ar îi doar de grad de per- 
iecțiune: apariția terestră rămârie o în- 
gânare nedesăvârşită a unui model ce- 
resc. Mitologia „corespondenţeior” a pu- 
iut desigur să apară în mai multe regiuni 
geogralice, ia felurite popoare, pe baza 
unor predispoziții spirituale asemănătoa- 
re. Plăsmuire eminamente mitică esie în 
concepţia arhaică a  corespondenţelor 
ideea însăşi a „existenței plurale” a ace- 
luiaș lucru în diverse ținuturi cosmice, 
suprapuse ca niște etaje. Mitologia acea- 
sta se întrețese însă de obiceiu şi cu gân- 
dul magic al unei identități ascunse înire 
lucrurile, ce-şi corespund, pe diversele 
planuri ale lumii. Babilonul, cetatea depe 
pământ, era socotită „sacră”, fiindcă ar 
corespunde unui Babilon ceresc.  Inire 
cele două cetăţi ar circula, de sus în jos 
și de jos în sus, puteri magice, datorită 
cărora locuitorii Babilonului dobândesc o 
particulară demnitate cvasi-divină. Ritua- 
lele săvărşite în Babilon sunt menite, gra- 
ție relațiilor magice ale acestuia cu cen- 
trul ceresc, să exercite o înrâurire hotă- 
rîtoare asupra întregului mers al lumii.*) 
Neapărat că ideea reciprocității magice 
dintre nivelurile cosmice este în culturile 
arhaice aşa de strâns legată de însăşi 
mitologia acestor niveluri, încât  diso- 
cierea elementelor „„mitice” de cele „ma- 
gice” nu mai are, în cazul acesta, decât 
rostul unei operaţii abstracte. Şi totuşi 
operaţia nu e de prisos. Operația nu e 
de prisos, fiindcă putem foarte bine ima- 
gina o cosmologie plină de analogii între 
cer şi pământ, dar fără de acele particu- 
lare influențe „magice” între niveluri. 
Mai mult, o asemenea cosmologie nici 
nu e nevoie să o imaginăm uoi în chip 
special, căci ea a existat. Am numit cos- 
mologia metafizică a lui Plato. In adevăr 


*) A se vedea în privinţa aceasta lucrarea, 
Domnului Mircea Eliade despre „Cosmologia 
Alchimia babiloniană“ cu bogate referinţe 


ibliografice. EDe 


si 





concepţia platonică ne vorbește despre 
o analogie între cer și pământ, între spa- 
țiul ceresc ai „Ideilor perlecte”, şi feno- 
menele sau întruchipările terestre. Orice 
ființă pământeană își are un model per- 
fect în regiunea ideilor.  Corespondenţa 
platonică nu este totuși aceeași ca între 
etajele cosmice, despre care ne vorbesc 
anumite mitologii arhaice.  Cosmologia 
mezopotamiană indică pentru orice lucru 
concret, individual, depe pământ, un lu- 
cru concret, individual, în cer. Astfal ce- 
tății Babilon îi corespunde un Babilon 
ceresc, mai desăvârșit decât cel pămân- 
tesc. Fluviului Eufrat îi corespunde un 
fluviu paradisiac. Şi așa mai departe. Ra- 
portul analogic apare destul de serios 
modificat în cosmologia platonică. După 
teoria lui Plato toate lucrurile terestre de 
acelaș gem, toate iiințele de acelaș tip, 
posedă în cerul Ideilor câte un  siagur 
model. Făcând sattul dela un nivel la al- 
tul, Plato pretinde că unei pluralități de 
indivizi îi corespunde în chip generic 
câte o singură Idee. Lucrurile extrem in- 
dividuale, adecă cele lipsite de o conti- 
gurație generică, sunt lipsite și de un 
mode! ceresc. Concepţia corespondenţe- 
lor dintre cer şi pământ, curentă în une- 
le culturi anterioare celei greceşti, a su- 
ferit deci ia Plato o schimbare la faţă. 
Mitul a trecut printr'o elaborare îilozofică 
dintre cele mai importante. Deși cosmo- 
logia platonică include -gândul corespon- 
denţelor dintre cer și pământ, ea e totuşi 
cu totul străină de ideea influențelor 
„magice” dintre cer şi pământ. Ideile sau 
modelele cerești nu stârnesc pe cale „ma- 
gică” şi nici înrâuresc în chip ocult lucru- 
rile acestei lumi. Lucrurile acestei lumi 
sunt făcute de Demiurg după modelul 
ideilor, dintr'un material disponibil (spa- 
țiul). Atât şi nimic mai mult. Făcând aşa 
dar distincțiile necesare, constatăm o afi- 
nitate, până acum neglijată, între  con- 
cepția corespondenţelor proprie anumitor 
mitologii arhaice și metafizica platonică. 
Dar concepția platonică şi-a asimilat mai 
mult mitologia decât magia cuprinsă în 
credinţele arhaice. Dacă ne-am angaţa la 
o scriere despre influinţele orientale asu- 
pra filozofiei lui Plato, poate că ne-am 
pune şi întrebarea în ce măsură gândito- 
rul grec a fost deadreptul înrâurit, să 
zicem, de mitologia mezopotamiană cât 
priveşte concepția „potrivirilor”. Fapt e 
că Plato era un om foarte umblat veniru 
vremea sa, ceeace înlesnea atingerea _u 
alte lumi spirituale, şi fapt e că mitolo- 
giile Pau însuflețit mai din adâuc decâi 
pe orice mare gânditor al antichităţii. 
Tot atâtea motive care ne iac să bănuim, 
că el a adaptat cu multă iscusințţă mito- 
logia corespondenţelor la tăinuite nece- 
sități de sistem ale gândirii sale. Nu 
ştim să se fi atras  atenţiunea asupra 
acestui ciudat izvor al unuia din motive- 
le, care trec îndeobște drept cele mai ori- 
ginar platonice, Că bănuiala noastră nu 
e tocmai fără de pricină ne dovedeşte 
Chiar desvoltarea de mai târziu a con- 
cepției platonice. Se 'ntâmplă anume că 


această concepţie platonică recade în mi- 
tologia anterioară, pe care ea isbutise 
să o sublimeze până la nerecunoașiere. 
Sub influenţa interpretărilor gnostice, 
concepția platonică ia din nou o întor- 
sătură spre mitologia  corespondenţelor 
concrete dintre cer şi pământ. Nu suntem 
dispuși să facem pomelnicul acelor doc- 
trine pentru o chestiune, care, oricum, 
rămâne lăturalnică. Amintim doar că un 
urmaş al enosticilo: Emanoil Sweden- 
borg, una dintre personalitățile cele mai 
curioase ale secolului XVIII., a desvoltat 
un fel de mitologie vizioniară, în care ni 
se vorbeşte clar despre aceste corespon- 
dențe concrete, legate prin ciluvii  ma- 
gice. Swedenborg susținea, că există co- 
respondețe depline îmre etajele cosmice, 
şi cl le-a descris cu o pasiune dantescă, 
cu precizie de inginer, şi cu sinceritate 
de copil. In viziunile lui Swedenborg spi- 
ritele sălășluiesc în lumea lor ca şi pe 
pământ, dedicate aceloraşi profesiuni, şi 
fiind împărţite în popoare şi comunități 


religioase. Ele locuiesc în ţări şi în oraşe, 
care corespund celor terestra. In „Londra 
o bursă. 


Spiritelor” ar exista chiar şi 
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Swedenborg indică şi numele străzilor. 
Evreii în „Ierusalimul ceresc” umblă pe 
străzi şi îac negoț cu diferite articole şi 
mai ales cu pietre prețioase, de care îşi 
fac rost prin contrabandă... Intr'atât s'a 


„desfigurat concepţia platonică în. fantezia 


halucinată a unui inginer-vizionar, dotat 
cu toate darurile preciziei concrete. Mo- 
tivul mitologic al corespondenţelor :osmi- 
ce apare aşadar îmbinat cu motive „ma- 
gice” în cultura arhaică sau în viziunile 
unui Swedenborg, dar în concepția pla- 
tonică acelaş motiv e despoiat de orice 
inagie, ceeace a permis şi sublimarea lui 
filozofică, ca supremă lamură dăinuind 
prin veacuri. 

Cunoaștem aşa dar: 

a) mituri fără motive magice, 

b) magie fără motive mitologice, 

c) îorme mixte de întrepătrundere a 
mitului cu motive magice. i 

Să vedem cum a îost comentată, apro- 
ximată și destigurată această situaţie în 
diversele concepţii prilejuite de proble- 
matica initului și a magiei. 
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Clădesc aici, părinte, un altar 

In faţa cărui, preot, să servesc 
Lumini din slava ochiului stelar, 

Prin lutul visului pe care-l rotunjesc, 


Tămâia mea şi-a gândului de — apoi 

O ard aici, comorile le strâng 

Să-mi fie -— altarul plin de jertie noui; 
Să-ţi tiu aproape ca să pot să plâng. 


Lumină — joc mereu înaripat -— 
Logodnic nou tăcerilor să îiu, 
Mi-ai dat aroma gândului curat 
Şi-ai tulburat destinuw'n lutu-mi viu. 


Mi-ai îmbiat, foc sfânt, un lut stelar 
Să-l frământ: visul, iar din munții vii 
Eu preot nou, ca jertiă din altar, 

Din palmele-mi de crez să i-l îmbii.*) 


*) Din volumul în manuscris „Hotare pentru vis”, 
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PENTRU DRAGOSTE ȘI POEZIA EI 





Fragment liric 


„ii Climatul .poetic e determinat şi în- 
treținut, mai ales .de suferinţă: sufleteas- 

că şi fizică. Dragostea, cu durerile ei ne- 
„cesare, te apropie de cer, — boala, de 
pământ ; amândouă te ajută să întelegi 
o parte din problemele vieții şi mortii. cu 
sensurile lor mai profunde. 

Peste creațiile artistice, în general. ca 
ele să aibă viață și rod, trebue să fi îr>- 
cut dragostea — ca suflarea lui Dumne- 
zeu... Nimic, în lume, nu se realizează ar- 
raen'e, fără iubire. Nimic nu durează fără 
ienătura aceasta miraculoasă, la lemehe... 


»i Nu înțeleg disprețul — sabotarea — - 


- dragostei în literatură, manifestată d2 u- 
nii dinire artiștii noștri. Mai ales poezia 
de drigoste a fost, dela o vreme, boiro- 
tată, Tinerii poeți se jenează să mai în- 
semne pe hârtie, sincer, ritmul inimii lor. 
Se tem că oglinda apelor clare, din adânc, 
va fi zburăturită cu pietre de vreo cor- 
citură cu trup de balenă și sufle! ofetit. 
Sunt siliți, bieţii poeți, să pornească la 
drum cu aripile împiedicate. Se eontra- 
fac. Și. e mare păcat..A se suprima pve- 
zia de dragoste, prin: constrângere, 
dintro carieră poetică, e 'ca și când 
i star desființa, primăverii, florile... Ne- 
liniștele și durerile dragostei creiază, me- 
reu, spații noui; înalță și purifică. 

Dragostea împacă pe om cu cerul, cu 
pământul și cu el însuși. Ea e viața. Și 
deși viața nu-i bucurie continuă, a trăi e, 
fără îndoială, cel mai mare bun ce ne este 
dat... Viaţa: lumini de curcubeu boltite 
peste zări, aer în care se pulverizează cu- 
lori: verde crud, acrișor ca iarba încol- 
țită primăvara ; salben veşted — miracol 
în descompunere, toamna... Viaţa: zâm- 
bet și mireasmă de floare, scântee de stea, 
ori de sând, zbor de libelulă, sau această 
capodoperă a lui Dumnezeu, care este, 
uneori, femeea... 


O fi bucurie cu lacrimi, bucuria de a trăi, 
dar trebue să ne fie dragă viața și prin 
lacrimile ei. După ce au plâns, ochii sunt 
mai clari și vederea lor mai pătrunzătoa- 
re. Cine n'a cunoscut suferința, în varia- 
tele ei manifestări, acela nu a trăit... Fa- 
ță de moarte, atitudinea fiecăruia depin- 
de de echilibrul său sufletesc. Mi se pare 
că cine este familiarizat cu potecile as- 
trale şi înfrățit cu brazda din care cresc 
atâtea minuni, nu se poate înfricoșea la 
gândul că, întro bună zi, nu va mai ră- 
tăci între cer și pământ, ci se va împărți 
-— adâncindu-se în fiecare... 

Și nu vi se pare că dragostea, cu infi- 
nitele ei nuanțe, este atât de cuprinzătoa- 
re, încât ar putea închide, în sfera sa, 
chiar moariea ?... 
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In neguri îmi eşti călăuză mereu 
Și tovarăşe, mereu, în lumină; 
Eşti, visului, floare şi rădăcină 
Și Țară natală eşti versului meu. 


PE UN CÂMP CU BRÂNDUȘI 


Sunt ani de când te-am văzut, ca acum, 
Intro după-amiază cu soare blând, 

Cât un îluture de mică, umblând 

După toate florile de lângă drum. 


Te transtigurase feeria 
Soarelui revărsat în livadă; 
Ca nişte fulgi mov, de zăpadă, 
Brânduşile viscoleau câmpia. 


După ani de noapte şi ceaţă, 
Lăuntrice zări se făceau senine; 
Simţiam cum bate inima “n mine 
La porţi dinspre nouă viaţă... 


In ritm de poemă, cu pasul mărunt, 
De nu coborai pe trepte de cer, 
Te-aşi fi aşteptat în noapte şi ger 
Ca îndrăgostita din Peer Gynt... 


In suflet, de-atunci, te port, legănat, 

Ca pe un fluture — o floare... 
Imbujorată de uimire ... inundată de soara... 
Pe un câmp de brânduşi... depărtat. 


MINUNE 


Invăţături variate şi grele 

- i le aproprii cu sprinteneli de copil; 
Suiletul tău e un cer fertil 
Insămânţat cu grâu de stele. 


In făptura ta de spirit şi lut 
Dumnezeu, pentru mine, a pus 
Lumini cum nicăirea nu-s, 
Lângă frăgezimi de “nceput. 


De câteori te fură vreun cântec, 
Plânse, de muzică, genele ţi-s; 
Eşti armonia versului scris 

Şi vieţii mele descântec. 


Universul nu are, pentru tine, 
Nicio taină şi niciun ascunziş; 
Eşti mugur, floare, frunziş 

Și drum către cer, pe coline. 
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Corespondenţa particulară rămasă dela 
pilor mele de înrudire cu moştenitorii săi — 
Bogdan a întreţinut o corespondență vastă. Ni 
nu şi cele scrise de el diferiților prieteni şi st 
singură ciornă am găsit până acum pe care o 
fericire, a fost păstrată cu multă grije. Sunt 

mai diferite şi mai proeminente personalităţi 

pă e îndelungă selecționare, --. lucrare, care 
din scrisorile personalităţilor din domeniul is 
Istorie Naţională dela Universitatea din Cluj, 
va foşti ucenici și vrednici urmaşi ai valoros 
Institut 105 scrisori şi câteva documente. 

Din aceziea 25 de scrisori sunt dela ist 
Pârvan, Giurefcu, N, Dobrescu, ete. 

Dela istoriografi străini sunt 50 de scri 
Kaluziansky, etc.) iar alte 30 de scrisori sunt 
loni, sârbi şi bulgari), scrise, fireşte în limbile 

In cât priveşte scrisorile provenite dela 
rală socotim, că îndeplinim o pioasă datorie să 
re de ordin documentar sau biografic, să le 
poată fi cunoscute și supuse aprecierii istori 
putul cu câteva scrisori din corespondenţa lui 
reproducem cu toată exactitatea şi pietatea, 


Titu Maiorescu către Ion Bogdan 
Vineri, 16 Yevruarie 1001. 
Prea stimate D-le Bogdan, 

Văd, că alegerea politică a, Colegiului uni- 
vensitar pentru Senat este fixată pe zioa de 
„ Duminecă 11 Martie. 

Cum tot, trebuia să mai stau aici  câte-va 
Miercuri, fiinuleă umani pnbiusenn termina eur 
sul de Istoria, Filosofiei la Universitate (şi fă- 
ră un curs terminat m'aş fi părăsit nici-odată, 
studenţimea, noastră) și cum pe de altă parte 
amicii P. P. Carp, T. Rosetti, ete, mi-au cerut 
să-mi pui obicinuita candidatură pentru Senat, 
“m'am hotărît să o mai fac și dle astă dată, 

Mă grăbese să te inştiinţez, despre aceasta 
din vreme. Sper, că şi Mehedinţi, fiind numit 
pe zioa de 1 fFevruarie, a trecut în lista, de- 
finitivă. 

Te rog să-i dai prieteneste mu numai votul 
ci si concursul D-tule şi să primeşti încredin- 
țarea vechei şi afertioasei mele stime. 

T. Maiorescu, 





lon Bogdan către Titu Maiorescu 
Bucureşti, 3 Iulie 1901. 
Iubite Domnule Maiorescu, 

Consiliul facultăţii n'a însărcinat, în una 
din ultimele şedinţe ale anului acestuia, să Vă 
trimet adresa, alăturată. In principiu ea a fost 
aprobată de toţi câţi erau prezenţi și câţi nu 
luaseră cunoștință de învitarea ministerială 
ca să continuaţi cursurile Dv. și dela 1 Oc- 
tomvrie înainte. Textul adresei l-am arătat 
numai la câţi-va şi le-a plăcut aşa de mult, 
încât m'au sfătuit să-l publice. Liam dat la 
„Epoca“ şi va ieşi, cred, mâine sau poimiue. 
Sper, că nu Vă face nici o nemulţumire, căci 
dacă m'am hotărît să Vă trimet această adre- 
să, wam făcut-o decât din dorinţa şi trebuinta 
simțită de mulţi do a, Vă arăta sentimentele 
de adâncă recunoştinlă şi sinceră admiraţiune, 
ce Vă păstrează toţi acoi, cari an avut feri- 
cirea să Vă cunoască mai deaproape, să înve- 
e multe delu, Dv. şi să se convingă, că îu ţară 
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Ion Bogdan (1864-1919), — datorită legătu- 
se găseşte in ingrijirea subsemnatului. Ion 
Sau păstrat însă numai scrisorile primite, iar 
îmători, cu care se găsea în corespondență. O 
reproduc mai la vale. Corespondenţa sa, din 
teancuri mari de Scrisori provenind dela cele 
literare şi ştiinţifice din ţară şi străinătate. Du- 
mai cere incă multă vreme --, o bună parte 
toric, le-am pus la dispoziţia Institutului de 
care adăposteşte în corpul ei profesoral câţi- 
ului academician. In total am dăruit numitului 
osieprafi români: Haşdeu, Tocilescu, Onciul, 
sori în limba germană, (Jagici, lrecek, Miletici, 
dela diferiţi istorici şi filologi slavi, (ruşi, po- 
respective. 

cărturari din lumea noastră literară şi cultu- 
ie 'selecţionăm. Şi cele, care prezintă o valoa- 
dăm rând pe rând la lumină, pentru ca să 
cilor literari de azi şi de mâine. Facem înce- 
Ion Bogdan cu Titu Maiorescu, pe care I€ 
ca li-se cuvine. 


noastră oameni cu ideile și aspiratiunile Dv. 
sunt, din nemoroerre. prea rari. Convingerea, 
noastră a, tuturor e că nu este niinenea acum 
care Vă poată înlocui, nu namai în facul- 
tate. ci şi în viaţa moastră publică, în 'deobsie, 
si dorința noastră. este să nau Vă despărțiți, 
cât sunteți în viată, de ceia sânt hotăniţi să 
colaboreze mai departe cu Dv. lu ridicarea 
uivelulni cenltiual al ţării si la însănătoşirea 
atinosferii morale a ci. 

Uxirea Di. diu universitate ar fi o pierdere 
prea mare pentru ea și poate o descurajare 
pentru eci co au văzut în Dv. omul, în jurul 
cărria se pot grupa en mîndrie. Noi dorim ca 
bunul Dummezen să Vă dea zile cât mai în- 
delinigate, ca să putem lupta mai departe în 
juru! Dv. pentru idealurile, ce ne-am călăuzit 
pimă acun și pe care le-aţi întrupat şi ni le-aţi 
pus înainte Dv. 

Dacă, aş fi văzut. că, hotărîrea facultăţii este 
o simplă politetă fată de Dy. Vă mărturisesc, 
iubite Domnule Maiorescu, că naş fi scris 
adresa. 

Vă rog să primiți şi să împărtăşiți şi Doam- 
nei asigurarea sentimentelor mele de adâne 
devotament. 

1. Bogdan. 

Adresa mea peste vară e: Braşov, Cacova 
de sus No. 11. 


Titu Maiorescu către Ion Bogdan 
Gossensass (Tirol), Grohner's Hotel. 
Joi, 12/25 Tulie 1901. 
Iubite Domnule Bogdan, 

Am primit serisoarea D-iale și adresa deca- 
retului. Amândouă sunt foarte măgulitoare 
pentru mine. prea măgulitoare. Chiar reducând 
amicala exagerare la proporțiile reale, rămâne 
cel mai puternice îndemn pentru continuarea 
cursurilor mele universitare.  Hotărirea. fie 
întiun sens. fie în altul, o voi lua pe la sfii- 
situl Imi Septemvrie san începutul lui Oetom- 
vrie, după ce vom fi cumpănit împreună ar- 
cumentele pentru şi contra. 

Deocamdată cele mai călduroase mulţumiri 
bivevoitorilor colegi. 


DIN CORESPONDENŢA LUI ION BOGDAN 


Primeşte Te rog, complimente pentru Doam- 
na Bogdan şi o prietineaiscă strîngere de mână 
pentru Dta 

dela al Dtale devotat, 


T. Maiorescu. 


Semmering, 16/29 Sept. 1902. 
lubite Domnule Bogdan, 

Am primit ieri 2 exemplare din numărul 
„Revistei Române“ cu discursurile de la con- 
grosul nostru — care se puezintă bine şi sub 
această. nonă. formă — şi viu Să-ţi mulţumesc 
pentru toată csteneala, ce ţi-ai dat-o cu în- 
grijivea și corectarea lor. Al meu a eşit în 
sfirsit în ehip mai cuviineios; şi îndeosebi par- 
tea relativă la Lascar Catargi u devenit acum 
inteligibilă, 

Te rog, trimite pentru viitorul mumăr al Re- 
vistei alătimata „Reetificane“. Nu e mare lu- 
ceru: dar dacă, se poate face, de ce să mu se 
facă ? 

Dia trebue să fi fost copleşit de lucrări în 
aşa numitele „vacanțe“, şi cum de astă-dată 
ai rămas în Bucureşti, vei fi primit multe alte 
însăreimări pe deasupra, d. €. grozava corec- 
tină a, discursurilor de la congres. 

Pealtminteri nici eu nu am fost inactiv. Am 
seris vol. 1V, a] ..Discursurilor  parlam.* — 
trebue să-i nai complectez câte-va date la Bu- 
curești si-apoi să cetim împreună întroducerea 
iui istorică, înainte de a-l da la tipar. 

Am asezat, în parte copiat și ultimele seri- 
scri rămase de la tatăl-meu pentru a termina 
publicarea lor» în „Convorbiri“, 

Poate mai încolţeşte o sămînţă de articol și 
pentru „Revista Română“. 

Se vede că congmesul de la Iunie ne-a în- 
suflețit. pe toţi. 

Cu respectuoase complimente pentru Doan- 
na Bogdan şi cu salutări pentru Dta, 

T. Maiorescu, 


F. 8. Noi plecăm poimâine de aici şi ne co- 
borîm treptat-treptat la Bucureşti, unde vom 
fi (fireşte) pentru începutul anului şcolar. 





Baden-Baden. 
Sâmbătă, 12/25 Aprilie 1908. 
Iubite Domnule Bogdan, | 

Tii scriu câteva xînduri pentru a scuza în- 
târziemea întoarcerii mile. Medicii Sanatoriului, 
in care se află fiică-mea, nu-mi vor putea spu- 
ne decât Joi rezultatul unui niou tratament al 
lor cu gimnastica svedeză amplificată (contra 
neurastemiei), și pân: atunci trebue să stau și 
eu aici, odată ce am venit pentru aceasta. 

Nu voi fi dar în tară, decât pe la vro 24 
Aprilie. Cu studenţii, cari au acum să discute 
cu mine nişte conferințe și teze de examen (un 
fel de mic seminar), m'am înţeles înainte de 
vacanţă, ca să aibă vrio două săptămâni de 
pregătire. 

Singura greutate este docentura d-lui Dra- 
gomirescu. Dacă raportorul şi-a făcut referatul 
şi dacă lucrările pot continua în 'miod favora- 
bil pentru candidat şi fără prezența mea, nu 
văd nici un inconvenient ca să se termine 
chiar toată procedura numai cu 4 membri, du- 
pă cum admite şi Regulamentul. Numai în caz 


de vre-o neînțelegere, dacă doi din membrii 
juriului as fi puţin fuvorubili, decât sîntem 
“noi convinși că merită, atunci Vă rog să amă- 
naţi soluţionarea până la întoarcerea mea, 
spre a se putea forma o majoritate mai bine- 
voitoaaa şi mai “dreaptă. Dar nu cred, că vor 
fi asemenea lucruri de temut, fiind dată cu- 
ninţenia Rectorului. i 
Şi astfel să auzim de bine și la revedere! 
Al D-tale 
devotat coleg 
T, Maiorescu, 


Baden-Baden, 14 Aprilie 1906, 


Stimate Domnule Bogdan, 


Sânt pe drunul de întoarcere de la Lau- 
sanme, unde am văzut pe fiică-mea, refugiată 
din Rusia, şi poimâine voiu sosi la Viena, un- 
de trebue să mai stau câteva zile pentru in- 
tesesele soru-mi. La Pncuseşti nu voiu putea 
fi decât Duminecă seara, 23 Aprilie. Iti seria 
însă aceste rânduri de aici pentru a justifica 
înaintea Decanului situația profesorului. 

Imediat înaintea vacanței Paştilor, — în par- 
te şi din cauza apitării studenţilor cu ideile 
D-lui Iorga, — mi-am terminat amândouă cur- 
surile şi am anunțat după vacanța Paştilor 
începerea conferinţelor (un fel de seminar), 


spre a lăsa studenţilor — în afară de vacanţa 
sărbătorilor, pe care » prevedtum tot agitată 
—-- două săptămâni timp de recapitulare şi 
pregătire. ” 

'Te rog, să nu crezi dar, că înârzierea mea 
până la 28 Aprilie aduce vre-o stânjenire cur- 
sului universitar sau trece în ochii estudenţi- 
lor ca o neregulă. 

al D-tale 
cu deosebire 
devotat 
T. Maiorescu. 


X 


+ 


Cuprinsul acestor scrisori nu depăşeşte prea 
mult cadrele unor preocupări de natură proie- 
sională. Din paginile lor personalitatea lui Ti- 
tu Maiorescu ne apare cam în aceiaşi lumină, 
în care o cunoaştem din celelalte scrieri ca şi 
din însemnările zilnice, pe care ni le-u lăsat. 
Este acelaş scriitor sobru, corect, calm şi mă- 
surat în expresii. Nici o efuziune lirică, nici o 
digresiune inutilă. 

In esenţă ele nu sunt derât o confirmare 
mai mult a structurii sale vie factiră occiden- 
tală, care departe de a abuza de prestigiul și 
de calitatea sa de fost ministru, ţine dimpotri- 
vă să fie corect până !a pedanterie, atunci 


pentru sfârşitul lui Aprilie, pe ia 26 şi 2T,gpcând este vorba de respectarea indatoririlor 
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sale 
faţă 


morale şi profesionale faţă de catedră şi 
de studenţii universităţii. 


De altă parte scrisoarea lui Ion Bogdan de- 
la 3 Iulie 1901, care înzoţezte şi comentează 
adresa consiliului profesoral, este o dovadă 
mai mult pe ce culme înaltă se găsea Titu 
Maiorescu în ochii colegilor ca şi în prețuirea 
fostului său elev, ajuns mai târziu coleg. Ori- 
cât de olimpian, de egal cu sine însuşi şi de 
rigid va fi fost Titu Maiorescu în raporturile 
saie cu oamenii, în corespondenţa cu lon Bog- 
dan se pare că ne aflăm în faţa unei excepţii, 
Scrisul său pare mai puţin glacial, mai agre- 
abil şi mai apropiat. Atitudinea aceasta, tonul 
acesta cordial, datorit desigur raporturilor de 
sinceră stimă şi prietenie dintre cei doi repre- 
zentanţi străluciți ai culturii româneşti, ne 
desvăluie o latură sufletească a lui Titu Maio- 
rezcu, care credem, că merită să fie relevată. 


Recitind aceste scrisori nu putem să nu sub- 
liniem cu oarecare melancolie, atmosfera ge- 
nerală de înaltă distincţie intelectuală, care se 
desprinde din ele, în special cinstea, de care 
se bucura, la generaţia de pe atunci, cultul 
omului de merit, pentru ca astăzi, după abea 
trei decenii, să vedem floarea recunoașterii 
postume călcată în picioare, iar „tabla valo- 
rilor“ aruncată în lada cu fier vechiu. 


Eraşov, April 1941. 





„AD HUMILLIMOS_MUNDI CARMEN ET LAUS 


E scurtă viaţa! Lungă e arta și ce grea! 
Prin cărți nenumărate s'au scris poveşti antare, 
Vai! Eu, din larma lumii, ce cânt şi ce-aș putea 
Să cânt ia tonul ultim al lirei populare? 


Asculţi: Cu — auzul — scoică prinzi dorul de mai bine... 
Privești: In vaiul vieții, — argint nestrecurat, 

lar adevărul, cât e, s'a 'mvrednicit a-l ţine 

De-asupra humei, pururi, un cântec, mai curat. 


Ştiu: Sunt în lume ceasuri când nu-i chip să te bucuri... 
Știu: Cuviinţa-i floare prin spini şi bolovani 


Uitată. .. Cartea-aceasta închide, poate, 


Mărunie din comoara ce-am risipit prin ani... 


Regret de-a nu îi însu-mi zugrav, să prind suava 
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lucruri 


Cânt, mi se pare, imnuri ce-au mai sunat sub soare 
Din mii de glasuri... Piepturi nau tresărit de-ajuns: 
Milostivirea 'naltă ş 


$ 


i-a inimii ardoare, 
şi sbuciumul ascuns, 


Da... Sbuciuimul ascuns, tristeţea fără glas,,, 
Da... Neştiutul îreamăt al fiecărei zile... 
Mireasma "n revărsare a crinului retras, 
Credinţa 'nsingurată, destinele u mile, . . 


Cânt copilaşi ce'ndură grozave boli, irăind: 
Cuminţi comori de sutlet, prin casele sărace. 
Virtutea mcununată de zâmbet suterind, 
Bătrâni ce-au strălucit şi-au adormit în pace... 


De jertia lor, azi, plină mi-e lauda... Nimic 


Şi lina melodie — a culorii, într'o gamă 
Desăvârşită, .. Toate-mi vorbesc doar de prea grava 
Şi prea adânca îaţă a lumii!... Scot, cu teamă, 


Din amintiri, privelişti. In loc de strune, pagini, 

Ca "n vis vibrează... Lucrul mi-e și ușor şi greu... 
Iei,-ccio, flori stinghere zâmbesc printre paragini 

Şi zâmbetul li-e cântec... L'adun... Şi ce cânt eu? 


Dulceag nici amăgelnic.,. E-o trudă prea senină, 
In care nu e mare nimic, nimic prea mic, 
Din tot ce 'mpărtășeşte smerenia divină. 


Veţi spune: „Toate-acestea-s păstraten Evanghelii. 
Parabolele sfinte mulțimilor surâd, 

Alinător, prin secoli”... —. Dar ghimpele mdoelii 
Funeste, desnădejdea, holbânau-şi ochiul hâd, 


Plângând, nu-mi nalță piedici? Prin greutăţi o mie, 
Luptând cu ele, cântu-mi va stărui nenvins, 

Râu nesecat și veşnic, siânt har și apă vie, 

Sub călăuza Stelei, din cer, cu toc nestinș, 
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„Doamitelor și Domnilor”... aşa înce- 


_pusem. Îmi amintesc bine că incepusem 


aşa, pentrucă îmi propusesem să nu intru 
deodată în subiect, fără să mă agăț de 
această formulă stereotipă. Deşi sala era 
plină mai ales de domnişoare, am evitat 
acest cuvânt, pentrucă — dacă observați 
—.: spunând „şi Domnişoarelor” m'aș îi 
lovit nu de un r final, ci de unul inter- 
mediar, pe care mă îndoiam că îl pot 
depăşi, la care desigur maș fi oprit 
într'o bâlbâială definitivă, pe care marea 
mea emoție ar fi accentualt-o. Nu am 
obișnuința cuvântăritor, însă ca direc- 
tor de revistă ilustrată care  organizase 
concursul de frumusețe, cram obligat să 
vorbesc în public şi lucrul acesta mă ne- 
liniştea grozav. Cine oare mă pusese? 
Cu două zile înainte eram incapabil să- ini 
mai văd de treburi. Nici nu mâncam şi 
nici nu dormeam bine. Eram tulburat ca 
în preajma unei furtuni. Aţi văzut, aţi 
simţit neliniştea care te curpinde când se 
face cerul greu de nori, când până înce- 
pe ropotul, chiar dacă ești adăpostit, 
nu-ți găseşti locul, te agiți fără rost? De 
două zile aşa eram. Fugeam de lume, eu 
care eran mereu căutat, care aveam tre- 
buri serioase cu lumea. Nici vorbă, în- 
văţasem discursul pe dinafară, îl repe- 
tasem de nu ştiu câte ori, neuitând nici- 
odată să rostesc: „Doamnelor şi Domni- 
lor”, ca și cum aici sta toată greutatea, 
ca şi cum acesta era cel mai important 
capitol din cuvântarea mea. 

Fusese o luptă cumplită între conştiin- 
ţa timidității care a apăsat iotdeauna 
asupra mea şi între înteresele materiale 
ale revistei, ale mele personale deci. Şi 
învinseseră acestea din urmă, căci Soco- 
telile pe care le făcusem și pe care nu le 
mai înșir acum, mă duseseră la câștiguri 
respectabile, pe care altfel nu le-aş îi pu- 
tut avea. Şi nici să pun pe altcineva să 
vorbească în locul meu, vă închipuiți cred 
că nu m'am gândit, căci ar îi trebuit să 
recunosc astfel public o slăbiciune și 
conveniţi şi Dvoastră că asta nu e uşor... 
nu? În sfârșit, îmi propusesem să specu- 
lez moda din acel an când concursurile 
de frumusețe aveau o mare trecere și 
voiam să organizez şi eu ceva măreț, 
întrun cadru impunător, cu publicitaie 
mare şi premii importante, ca să atrag 
un public cât mai numeros și... oa iasă 
bine până la sfârşit. 

Realizasem totul. mi amintesc precis 
că sala era ticsită de lume, la casă se 
mai înghesuiau încă zeci de persoane, 
comisiunea prezidată de Primul Preşe- 
dinte al Târgului Exotic se instalase pe 
scenă la o masă plină de hârtii şi de 
călimări, iar cabinele Teatrului Tnagedia 
erau neîncăpătoare pentru  concurentele 
înscrise. Se anunța succes mare și aveam 
dreptul să fiu mulțumit. Dar când îmi 


de 
MIRCEA PETALA 


aminteam că acuma trebue să intervin 
personal, direct, să-mi recit monolo- 
gul învăţat pe de rost, să deschid vasă- 
zică acest spectacol, îmi venea să iug, 
să mă reped dintre culise peste public, 
să ies în stradă, să alerg, să alerg... 
Primul redactor interveni însă cu o voce 
calmă. Presimţise ceva. — „Curaj ma- 
estre!” îmi spuse. „E momentul” leşii la 
rampă deci, aşteptai câteva clipe să se 
liniștească tumultul din sală, inima îmi 
svâcnea ca 2 păsărică ținută între palme 
şi când socoii că într'adevăr „e momen- 
tul”, răcnii din toată puterea: 
— Doamnelor şi Domnilor! 
Poate din cauza aceasta mă trezii. O 
clipă îui speriat; apoi o căldură binetă- 


cătoare mi se strecură în tot trupul. 
Aceasta trebue să fi fost fericirea. 

— Ce e cu tine? De ce ai strigat 
„Doamnelor și Domnilor”, mă întrebă 


Laura. Ce ai visat? 

— Am strigat aşa, cu? Mă mir, n'am 
visat nimic. 

„Nu, nu eram director de revistă i!u- 
strată și nu mă silea nimeni să ţiu vre- 
un discurs. Neliniştele mele iuseseră nu- 
mai în vis. Eram salvat şi era Duminică. 
Vă spun că era Duminică, pentrucă ea 
preţuesc această zi de linişic. 


—- Nam visat nimic, nimic, Lasă-ină. 


Pentru fata din baladă 


i Pentru care fată Doamne 
Au trecut atâtea toamne 
| De-am îngenunchiat cu ele 
| Gându'n ploaie grea de stele? 


Doamne, pentru care fată 
Umblă *ntruna noapiea beată, 
lar de-adoarme prin îrunzare 
Zorii-o scapără “n amnare? 


Doamne, pentru fata cui 

Cai poruncă vântului 

Să ogoaie plânsul serii 

Când se roagă “n taină merii? 


Pentru fata din baladă 

Stele mari au prins să cadă 

Şi mustesc în zodii nouă 

Lângă plânsul ierbii — rouă —. 


Pentru fata din baladă 
Numai Dummezeu să-i vadă 
Ingerii din vis şi hău 
Scaldă luna “n heleşteu. 


Pentru fata din baladă 

Cu tristeţe de zăpadă 
Toamna trece azi prin gând 
Svon de linişti frământând. 


LUCIAN VALEA 


le, BODOCOO DOBIOLA OIO2OOO M0OX000 JODOBOOL EDOOADOD DOCOODODO, 


CONCURS DE IMPREJURARI 


— Atunci de ce ai strigat? 

— Ei, asta-i! de unde să ştiu? 

Afară  viscolee. Zăpada spulberată 
astupase geamurile. Mai mult bănuiain 
decât vedeam ce se întâmplă în stradă. 
Şi mă bucuram să pot sta în casă. Dar 
atunci de ce am întrebat pe Laura: 

— Ce facem azi? 

— Cum „ce facem”? Nu ne-au invitat 
Cristodoreştii la prânz? Ce, ai uitat? Au 
lume. Vin și rude dela Turnu, mergem. 

Uitasem. Desigur, trebuia să mergem, 
promisesem. Au rude dela Turnu, se 
poate? Dar până la prânz mai era toată 
dimineaţa. laura îşi făcea de lucru prin 
odae. Parcă ar fi vrut să mai spună ceva, 
să mă roage ceva. Am eu semnele mele, 
presimţeann. 

— Şi zi aşa! Mergem la Cristodoreştii, 
vorbii ca pentru mine singur. Au şi rude 
dela Turnu... uite Domnule! 

-— Da, mergem la prânz. Dar eu mai 
am o poftă şi parcă văd că n'ai să vrei. 
Spune repede că n'ai să mă refuzi. 
S'auzim! 

Nu, întâi spune că nai să zici nu. 

— De unde să ştiu eu ce vrei tu? 

— Uite ce e: hai la Tragedia! E con- 
curs de frumusețe, n'am văzut niciodată. 
Trebuie să fie foarte interesant. 

— Concurs de frumusețe? — întrebai. 
Ei, drăcia dracului. . 

N'am răspuns dintrodată. Dar eram 
uimit. Pentru ce la Tragedia și nu la 
Ateneu unde cra expoziția prietenului 
nostru Alcibiade pe care nu o văzusem, 
de ce la concurs de frumuseţe și nu la 
concertul dela „Lyra”, unde aveam bilia- 
te gratis? Nu răspunse, dar nu mă pu- 
tui reţine să îutreb peste puţin timp: 

Da' când ţi-a venit ţie ideea asta, 
dragă? 

— Când mi-a venit, când nu mi-a ve- 
nit, mergi ori nu? Mi-a venit azi noapte, 
trezindu-i mă. Am văzut ieri afişele și zic: 
mă duc mâine neapărat! Ce spui? 

Nu pot preciza ce s'a întâmplat cu mi- 
ne în momentul acela. Răspunsei repede 
şi foarte bucuros: 

—— Merg, sigur că merg, de ce să nu 
merg? 

Laura se prefăcu indiferentă. Nici nu 
se bucură, nici nu se întristă. Mi.s'a pă- 
rut curios. Imi ceruse un. lucru, îl accep- 
tasem fără discuţie, deşi de obicei mai 
aveam câte ceva de zis, mă mai codeam. 
Acuma nu mai putea obiecta nimic. Mer- 
geam fără condiţii şi chiar cu o bucurie 
lăuntrică, pe care nu puteam să mi-o 
explic. Cine mi-o da? Siguranţa că nu 
am în această aiacere nici un altfel de 
rol, decât acela de spectator? Curiozita- 
tea confruntării realității cu visul meu din 
noaptea trecută?. .. 

Când am ajuns la 


Tragedia, lunea se 
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mai înghesuia la casă ca în vis, sala eră 
ticsită tot ca în vis. Ne. găsirăm cu greu 
dcuă locuri, ne instalarăm şi pesie pu- 
ţin timp când se ridică cortina, comisia, 
preşedintele, masa cu călimări şi hârtii 
albe, toate-toate erau ca in vis, afară de 
director care era altul şi care după ce 
tuşi de două-trei ori, îşi începu cuvân- 
tarea stăpân pe sine: „Doanmelor, Dom- 
nişoarelor şi i)omnilor”. 

Eram liniştit, un spectator ca oricare 
altul, surprins la orice nouă apariție, ma- 
nifestându-mi impresiile împreună cu 
toată lumea, luând partea unei concuren- 
te împotriva alteia. 

Sala cu publicul ei avea ceva din atmo- 
sfera matchurilor de tootball sau a gale- 
lor de box, dar fără acele timpuri de tă- 
cere emoţionantă pe care ţi-o dă desiă- 
şurarea jocului şi aşteptarea unei surpri- 
ze, Era un zgomot continuu presărat cu 
interjecții, după cum numerile care se 
succedau provocau entuziasm sau com- 
pătimire. Căci erau numai nuinere, cel 
puțin eu nu cunoşteam pe nimeni. Vă 
Jur că nu cunoşteam pe nimeni! Numere 
inscrise pe un carton, purtate vizibil pe 
piept. Secretul era pentru un moment 
asigurat. Pentru un moment, pentrucă nu 
se putea ca publicul să nu le descopere 
şi să nu le divulge. Dar pe unele din fe- 
tișcanele astea, cine le-o îi pus să-şi lase 
treburile, să vină aici pradă galeriei care 
le stiginatiza cu interjecţii sugestive? 

In iața noastră două  cocoane  înire 
două vârste se agitau tot timpul. Erau 
emoţionate, Una dintre ele işi aştepta 
cu înirigurare odrasla care concura. Nu 
spusese nimic, dar bănuisem asta şi nu 
m'am înşelat. Din celelalte nu-i plăcea 
nici una. Era natural! Vă spun că nu-mi 
plăcuseră nici mie. Incepusem să mă 
plictisesc.  'Tăceam acuma.  hRegretam 
chiar dimineaţa mea liniştită de Dumi- 
nică, pierdută aici. 

— Mai zi şi tu ceva, îmi spuse Laura, 
ce, te plictiseşii? 

— Aşi! Da' ce să mai zic?.., 
încordai din nou atenţia. 

— Uite la aia blondă, cu No. 12. Aia 
nu-i urâtă, nu-i urâtă de loc. Nu zău, e 
chiar frumoasă!, . . Şi de-odată începui 
să strig: 

Bravo 13, bravo 13! Şi strigam, 
strigam tare să se-audă peste tot. Pe ur- 
mă mă sculai în picioare şi începui să 
âplaud. Mă dureau palmele, dar nu mă 
lăsam de loc. — Bravo 13!.. 

Intâi eram singur. Apoi, treptat, alte 
aplauze se uniră cu ale. mele şi sala în- 
cepu să freaimăte. — Bravo 13! Fata de 
pe scenă intimidată, îmi zâmbi cu insi- 
stenţă. Laura tâcaa. 

„— Zi şi tu ceva, îi spuser, Ce, te plic- 
tiseşti? Bravo 13! 

„Dar Laura nu-mi răspunse. Exuberanţa 
mea 0 enerva. 

„— Ce te-a apucat dragă, deodată? 
„=— Cum. „ce ma apucat”? E frumoasă, 
zău, ia uite sâni la ea. la uite ocili! Nu? 

Pe scenă No 13 căpătase curaj. Se 


Şi îmi 


plimba. cu grație, cu oarecare siguranță, 
ritmându-și paşii. Comisia era veselă, 
lua note. Cucoanele din faţă se întoar- 
seră şi îmi aruncară priviri agresive. 

— Ochi de gâscă, spuse una. 

Mă făcui că nu aud. Dar eram ener- 
vat acuma. Cum, ochi de gâscă, ochii 
ăştia umbriţi de gene moi, cu sprincene- 
le nesmulse şi frumos arcuite, cu pielca 
uşor întinsă către tâmple?  Aştia-s ochi 
de gâscă? Habar n'aveţi! 

Aplaudam într'una, mă agitam. Dacă 
e vre-una mai bine ca No. 13, să po- 
ftească. Da' eu nu mă las! Am cu mine 
sala. Aha! mi se pare că am şi comisia. 

Potoleşte-te, îmi spuse Laura; de 
unde o cunoşti? 

-— N'o cunosc de nicăieri, 
moasă. 

— De aia te grăbeai să mergi! 

Vecinele din față zâmbiră semnificativ. 

— l-oite ce se mai strâmbă, zise una 
din ele. 

— S'o fi! Da' se strâmbă frumos. 

— Lasă-l dragă, nu vezi că e mojic? 
„— Dacă nu te potoleşti plec, adăugă 
şi Laura. 

Mă potolii. Dar sala fremăta mereu și 
freamătul acesta dură câteva minute, pâ- 
nă când comisia încuviință prezentarea 
unei alte candidate. 


dar e fru- 


Plute pe Bistriţa 


Doina-și poarlă cu tristețe unda 
Vie, pe sub bolțile de brad, 
Mierla își aruncă *n ea rotunda 
Melodie, ca pe-un blond răsad. 


Cabită vânt își împletește plânsul 
Cu-al pădurii fără capăt șopot. 
Care duce în taină ca şi dînsul 
Peste culmi, răscolitorul clopot. 


Pe sub poale de păduri atârnă 
Pilcuri mici de sale cu livezi. 
Desnădejdea prinde-se de-o biîrnă, 
Insă ochii-s aser salt de iezi. 


Drumul lot e o înfiorare ; 

Și ca pe covorul fermecat 

Am pornit să trecem peste zare, 
Și în altă lume ne-am lăsat. 


Dar cum val sâu boare ne alintă 
Umerii și fruntea cu mini moi, 
Sufletul cu-arome tari de mintă 
Ne atrage 'n munte 'înapoi, 


VICTOR MĂGUR 


SG 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 





8 is ae dea 


TRIBUNA LITERARĂ 


Se perindau figuri şterse, frumuseți 
comite, trupuri leşinate sau  durdulii 
hrănite gospodăreşte. La toate comisia 
şi sala se operau cu mirare, cu indiie- 
renţă. 


Ce dracu căutam eu aici? Unde pleca- 
se No. 132 Ce s'a hotărît cu No. 13? 
-- Bravo 13! 


— Pentru numele lui Dumnezeu, îmi 
șopti răspicat Laura, e numărul 17. E 


fata femeei ăştia din față. Cum se poate 
să te prosteşti aşa? De-aia mai adus 
aici? 

— Eu, te-am adus eu aici? 

Cele două cucoane din față aplaudau, 
aplaudau odrasla una, cealaltă -- nepoa- 
ta. Dar erau singure, singure... Una din 
ele întoarse capul. Mi sa părut că am 
surprins în ochii ei o rugăciune. Şi spu- 
se aşa, ca pentru ea: — şi s'o auzi cum 
cântă la pian”... Acum eram înduioșat. 
N'am mai spus: „peniru asta, sunt 
concursuri la conservator”. Iucepea să 
mă copleşească un sentiment de obosea- 
lă adâncă. Ce căutam, ce dracu căutam 
eu aici? Mă dădusem în spectacol prins 
de un entuziasm subit pentru o necu- 


noscută, prevedeam discuţii cu Î.aura ca- 


re avea motive să fie supărată. Biata mea 
Duminică! 

Sfârşitul concursului mă lăsă cu totul! 
indiferent. Reușise No 13 desigur şi da: 
torită mie. Şi acuma, acuma când o ve: 
deam la rampă veselă, sigură de ca şi 
privindu-mă <u insistenţă, nu mai aveam 
nici măcar puterea s'o aplaud şi să strig: 
Bravo 13! 

Cucoanele din faţă mă priveau cu ură, 
Laura îmi arunca priviri bănuitoare. Eu 
însumi eram trist. . 

Plecarăm. In stradă aerul rece mă în- 
vioară. li spusei timid Laurei: 


—. Poate nu mai mergem ia prânz la 
Cristodoreşti! 

Ea îmi răspunse înțepat: 

— Desigur, Dia te-ai distrat aici. Nu 
crezi că am nevoe şi eu să mă distrez? 
Cu atât mai mult, ci cât am promis că 
mergem. 


Imi adusei aminte că au şi rude dela 
Turnu la masă. Va să zică, trebuia, 
Şi merserăm alături fără să ne 

spunem nimic. 


Când am ajuns, servitoarea ne deschi- 
se şi ne ajută să ne desbrăcâm. Din ca- 
mera vecină veneau crâmpes de conver- 
saţii, iar prin sticla mală întreruptă din 
loc în loc de flori străvezii, îmi aruncai 
privirea înăuntru. Ingheţai, 


— Laura, Laura iartă-mă! Nu pot, nu 
pot să rămân. Rudele dela Turnu! Sunt 
înăuntru: numărul 17, mama numărului 
şi mătuşa. Dacă intrăm, e bucluc! Şi mă 
repezii pe scară, în stradă, cu paltonul, 
cu şoşonii şi cu pălăria în braţe. Pe când 
Laura, după o clipă de ezitare, cobora 
şi ea solemnă şi surâzătoare. 


mai 
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DEM. GH. NOLLA 


Colind 


Lerui Ler, iubito, Ler 

Ca venit colindătorul 
Dragostei şi cântătorul 
Trupului de nea şi nalbă! 
Auzi, cântă'n noaptea albă 
Tinereţea — colăcer.., 


Ler iubito, Lerui Ler 
Dragostei colindul cine 
Altul va putea ca mine 

Să ţi-l cânte Ia fereastră?. . . 
Vraja lui şi pacea noastră 
Cine le-o îura din cer?... 


Let iubito, ochii tăi, 
Mari cât o plecare tristă, 
Visul cui le-o îi batistă 
Să culeagă'n ea îristejea 
Și să cânte tinereţea 
Atilor cu zurgălăi?. .. 


Ler, iubito, sus în cer 

A căzut în noapte-o stea: 
Viaţa mea sau dragostea. 
Porţile nu s'au deschis 
Nici în suflet nici în vis 
Nici la cântec, Lerui Ler... 


Și-am rămas iubito, Ler, 
Ca să cânt la altă poartă 
Dragostea care mă poartă 
— Floare ninsă de cais — 
Ca pe-un telegar de vis 
lagheţat de dor şi ger... 


Lerui, Doamne, Lerui Ler... 


Ultima scrisoare 


Lui AUREL D. BUGARIU 
Sutletul acesta care geme 


Ca un bolnav pe care-l duc în cârcă, 
Cum l-aş strivi sub tălpi ca pe-o năpârcă, 
Sutletu-mi, pădure de blesteme... 


C'a chiuit — haiduc — odinioară 

Și i-a plăcut să mintă, să iubească, 
Din spuză de dureri a vrut să crească 
Şi-a măcinat viaţa ca 'ntr'o moară... 


A râs ca de un sclav de luful moale 
Ce-l găzduia ca pe-un copil de stradă 
Şi nu credea cândva că o să cadă 
Cu visele culese — mere 'n poale... 


Notaţii la margine de carte 


Unde-s plecărle visate, unde-s plecările ? 

Suiletul ce săruta ca pe-o iubită zările 

L-am intemniţat în cărţi și "n sanatorii triste; 
Astăzi, singură moartea flutură pe mal batiste... 


Unde-s plecările din noi, iubito, unde ni-s ? 

Au rămas speranțe moarte 'n pagină de manuscris... 
Numai amintirea mai Spune că în Marele Sud, 

Cerul cade 'n ape, ca o fată mare — nud... 


Unde-s tavernele din porturi cu opiu şi cântec, 
Unde-s îecioarele cu arc în şold şi în pântec ? 
Unde-s plecările visate, unde-s plecările ? 

Le-au ucis tristețea, viaţa, tusea, depărtările... 


Cresc lângă mine anii trişti şi goi cum cresc platanii, 
Sună în ei regretele ca în chimire banii 
Care-i zarea ce mă chiamă astăzi, iubito, care? 


> 


Gândul va scrie doar poem pentru Marea Plecare... 


L-a încleștai ca iederea — tristeţea, 
Când au slăbit plămânii, aripi frânte... 
Din ce-a știut cândva frumos să cânte, 
l-a mai rămas în amintire, tinereţea... 


Sufletul acesta ca o iască, 

Cum l-aş ucide 'n noapte — haiducește, 
Să-l văd în tină cum se svârcolește, 

Şi cum m'aş închina ca să renască... 


Lângă Marele Sfârşit 


Ochii bolnavi de atâtea visări, 

Au încremenit lângă fumul aşteptărilor. 
Sufletul cu poveşti al mărilor, 

Azi nu-l mai desluşim... 

Melodiile plecărilor 

S'au stins în resemnări, ca 'n catedrală... 
Ascultăm bătaia inimei —- pedală, 

Şi nu mai dorim nimic... 

Tuşim 

Peste visele ce mai încearcă să 'nflorească .. . 
Nici dragostea albă nu mai vrea să crească 
In moarte, 

Alături de poet... 


Incet, 
Cineva a spus că "n brazi e primăvară... . 
Am vrut să râd şi parcă m'a durut... 


Aştept să-mi strivesc de ogiinda liniştii, clară, 
Sau de visata cupolă a cerului înnalt, 
Suiletul gol, ca pe-un muc de ţigară... 


12 


TRIBUNA LITERARĂ 


IVAN CAPAŢEN 


„Doamne, Te laud pentrucă 
ai ascuns aceste lucruri de cei 
înţelepţi şi pricepuţi și te-ai 
desvăluit pruncilor.“ 

(Luca: 10, 21). 
„..satul vostru doarme. Doarme, aşa 
cum dormiţi voi câteodată la lecţii. Doar- 
me de vreo sută şi mai bine de ani şi de 


aceea nu-şi dă seama de ce se petrece în : 


jurul lui. Dar să știți că va veni odată 
şi odată un Făt-Frumos al neamului ro- 
mânesc şi vă va trezi pe toţi, aşa cuma 
trezit el pe zâna fermecată de smei ca 
să doarmă somn greu în pădurea nepă- 
trunsă din poveste. Vă veţi trezi ca din- 
tr'un. somn urât și abia atunci o să vă 
daţi seama de cele ce vă repet eu în fie- 
care zi. Voi nu sunteți nici ruşi, nici u- 
crainieni, ci români. la, români ucraini- 
zați încetul cu încetul de vechea stăpâ- 
nire care nu voia să aibă o Bucovină cu 
prea mulţi români. Român e Capaţen și 
strămoşii lui sau numit Căpătină. Român 
e Burec și neamul lui se chiamă Buric, 
şi Cudrenschi trebuie să se fi chemat Co- 
drescu sau (Codreanu, Corsşmarec a fost 
Crâşmaru, iar Vasilesen sa numit Vasi- 
liu, adică a lui Vasile. IChipul vostru, jo- 
curile voastre, obiceiurile voastre arată 
că sunteţi români, români dear rătăciți 
dela matca firească a neamului nostru și 
acest neam vă aşteaptă cu drag să reve- 
niţi ca şi fiul rătăcit de care pomeneşte 
Biblia. Voi trebue să fiţi cei ce ajutaţi 
această reîntoarcere către neamul româ- 
nesc, pentrucă aveţi norocul a creşte de 
mici în şcoala meamului vostru cel ade- 
vărai şi a ajuia şi părinţilor sa vadă lim- 
pede că ei sunt de pe locurile acestea și 
nu veniți din Galiţia. Deschideţi-vă ini- 
mile şi o să vedeţi că sunteţi români. 

Ultimul cuvânt fu învăluit de bătăile 
ceasului de pe sală, care anunța sfârşitul 
orei. 

Directorul îşi aşeză cu grijă bucata de 
cretă ce o ţinea în mână pe marginea ia- 
belei şi se îndreptă spre .canceiarie. lira 
amărit, complect amărit. 

Se lăsa câte odată furat de o putere 
tainică ce clocotea în cl şi care-l făcea 
criţă de român. Ar fi vrut să se bată cu 
toți, să răstoarne pământul, să împingă 
apa Prutului până la Nistru, numai şi 
numai să-i vadă pe loţi aceşti copii ne- 
vinovaţi români, aşa cum găsise el în cdo- 
cumemntele ce nu se pot măslui şi cum îi 
spunea inima trăind zi de zi în mijlocul 
lor. 

Când i se dăduse direcțiunea aceasta 
era în al şaselea an de activitate, dar 
funeţionase  mumai în centre româneşti. 
Spire ruşinea lui nu cunoscuse „problema 
ucraineană. Nimeni nu-i vorbise de aşa 
ceva. Ziarele erau pline de pasiuni poli- 
tice şi de adulări ale potentaţilor zilei, 
revistele făceau literatură. 

Im satul acesta complect ucrainizaţ de 
pe malul Prutului, îndepărtat de orice 
centru românesc, găsise un preot, doi în- 
vățători — soț şi soție — un notar şi un 
secreiar care abia puteau îngâna limba 


de 
CICERONE MUCENIC 


românească. Preotul şi învățătorii se mai 
slujeau câteodată — noblesse “oblige — 
de limba germană. Linba oficială a sta- 
tului era ucraineana. Chiar jandarmii, 
cari-şi aveau postul în satul vecin, între- 
buinţau ucraineana când făceau patru- 
lări sau cercetări. 

Învățătorul însă nu se descuraj3s2. 

Venise cu o putere de munci nriaşă şi 
cu o pasiune iscoditoare, Incepu a cer- 
ceta. Văzu că în realitate satui nu era 
de loc ucrainean, că numele oamenilor 
crau curat româneşti de tăia: terrnațiu- 
nea ine. 

Crezu că numai nestiinta îi ţine în în- 
imnericul înstrăinării şi începu să predi- 
c2. Observase ostilitatea satului şi de a: 
ceea îşi făcuse planul a-i câştiga prin su- 
fletul copiilor . Se purtase cu şeolarii mai 
mult ca um frate sau ca un părinte decât 
ca un învăţător. Le pipăise sufletul şi se 
cobori în intimiditatea lor, spre a-i sar- 
prinde. 

Se sbătu a le fuce scoala atât de sim- 
patică, încât cu toate opreliştele, ci să 
tugă de acasă şi să vină la învăţătură. 
Colegii ucraineni, desigur, nu-l secunda- 
ră. Precauţia, rezultat al unei întregi vi- 


eți de opoziţie maţională, îi făcea să nu 


combată fățiş zelul românizator. Dar or- 
ganizau o opozilie tacită, un sabotaj de- 
ghizat. şi exprimau îndoiala la orice 
plan de refacere a sufletului amorţit al 
şcoalei, până ce directorul îi lăsă în pace, 
căutând a lucra de unul singur. Dacă 
elevii păreau câle odată câştigaţi, satul 
însă se înverşuna diu zi în zi. 

Organele administrative şi şcolare nu-l 
înțelegeau. 

Inspectorul şcolar, trecând cu maşina 
prin sat îl chemă printrun jandarm la 
primărie atrăgându- atenţia în fara ce- 
lor ce se găseau atunci prezenţi, că are 
informații „defavorabile: despre el, că 
în loc să-şi vadă de şcoală vrea să româ- 
nizeze cu de-asila întreg satul şi că ase- 
menea exagerări şovine el nu le admite. 
Directorul n'avu timp să se explice pen- 
trucă domnul Inspector cra grăbit şi ma- 
şina nu îngăduia aşteptări. 

"Îşi dădea seama că lupta e compleci 
inegală. 

| se părea câteodată că-i nebun. Cu 
pumnul lui slab voia să dărâme un zid 
imens ce-i închidea drumul. Nu, unu se 
poale — îşi zicea — voiu cădea îuvins! 
Şi totuşi această inegalitate a fortelor îl 
atrăgea magnetic, şi deşi în fiecare seară 
se hotăra să curme lupta, a doua zi o por- 
nea cu o mai nouă însuflețire, 

In cancelarie era rece. 

Primăvara era posomorită şi fără aju- 
torul calendarului, te-ai fi dus cu gândul 
prin Noembrie. oh 

Pe masa lungă, acoperită cuviincios cu 
hârtie albastră, servitorul aşezase cores- 
pendenţa. sosită dela inspectoratul şcolar. 

Se uită cu silă la plicurile galbene pe 
care se. lăfăiau numerele oiiciale. Nu-i 
venca le deschid?. Ştia că în ele va 
găsi aceleaşi formule stereotipe, uculeaşi 


Sa 


recomandări neroade amestecate cu a- 
menințări cari irită şi umilesc. 

De afară veneau strigătele vesele ale 
copiilor, cari scăpaţi din cuşea clasei își 
exprimau plăcerea libertăţii în limba lui 
Șeveenko.!) 

Se simţea atât de străin, atât de sin- 
gur şi de pierdut în cancelaria aceasta 
care-l înăbuşea cu dulapurile ci de hâr- 
țoage şi cărţi şi cu pereții tapetaţi de a- 
tâtea hărţi şi tablouri, încât o luă la lugă 
pe scări trântind uşa cu sgomot. Ajunse 
în curte şi se uită lu copiii ce se sbengu- 
iau. Fetele făceau o larmă de-ai fi crezut 
că ia școala foc. Băeţii se fugăreau şi se 
buşiau unii pe alţii. Rezemaţi de un colţ 
ai! şeoalei, stând pe vine, un grup de e- 
levi din clasa Vll-a şoşoteau desigur, 
ucraineşte. În mijlocul lor lvan Capaţen 
clătina din capul lui te medalie, făcând 
să-i iremure buclele cârlionţate ale pă- 
rului său negru. 

-— Oare ce vorbesc de stau aşa de se- 
rioşi, gândi învățătorul, 

Se uită la Ivan Capaţen şi-şi aminti 
zâmbind ce stâlcit verbea româneşte anul 
trecut când l-a găsit în clasa a Vl-a şi 
cât de minunat vorbeşte acum şi ce com- 
poziții face de ai crede că nici când n'ar 
li trăit printre ucraineni. (Cu toate iices- 
tea Metro Capaţen, tatăl lui, rămânea şi 
pe mai deparie şeful iredentiştilor din 
sal. Ce om pidosnic şi acest Dmetro, sau 
Metro cum îi ziceau oamenii. De fap! nu 
se împăca nici cu ai lui. Agitatorii îl în- 
trebuinţau pentru îngustimea vederilor și 
încăpăţinarea ce-l tăcuse de pomină. l)e 
la început se izbise de rezistenţa lui şi 
secretarul inspectoratului îi şoptise că tot 
el venise co delegaţie la prefect şi la in- 
spector să-l scoală din sat, pe motiv că 
bate copiii şi batjocoreşte pe ucraineni. 

Observă, însă, că pauza a trecut şi 
chemă copiii peniru ultima oră ce mai a- 
vea de ținut în Sâmbăta aceea. Era ora 
de cânt. Când intră în clasă şi văzu u- 
nele goluri în bănci îşi aminti că nu fă- 
cuse catalogul în ziua aceea, furat de fru- 
museţea lecţiilor. Îl deschise şi începu a 
ceti cu glasul lui baritonal, cald, numele 
copiilor, pe care le românizase, prin ex- 
cluderea terminațiunii venetice, 

Adam(co) Gheorghe 

Balabaş(ciuc) Petru 

Barabas (ciuc) Farus 

Căpăţină loan 

Dumitru (iuc) Vasile etc, 

Ajunse la fete şi glasul ca o mustrare 
peniru aceşti urmaşi ce-și renegau nea- 
mul, părea că-i strigă din adâncuri, că-i 
scutură din amorțirea din care cu încă- 
păținare nu vroiau să iasă. 

Axeni(uc) Stefania 

râșmaru (Corşmarec) Vasilena 
Draghinda Maria 
umeniuc loana etc. 

Multe neplăceri mai avusese din cauza 
„Purificării “ acestor nume şi întrun timp 
era cât pe ce să fie nevoit a se muta din 
sat. Încetul cu înectul copiii se convin= 

1) Bardul naţional al ucrainienilor. 
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eră că aceste nume le aparțin întratât, 
pcât se strigau cu ele atunci când pn se 
entrolau veit de frica părinților. 

Începu ora de cânt. Copiii aveau gln- 
suri curate şi iubeau cu pasiune cântul, 
de alifel ca și părinții și toate rudemiile 
Tor. In serile senine de vară, coruri pe 
“două și pe trei voci răsbăteau de pe ma- 
lul Prutului împrăştiind tânguioase cân- 
tece de pe Volga sau din stepa rusească. 
Invătătorul auzea geamătul doinelor ro- 
mâneşti ce mai pluteau încă în aer și 
care se vedeau si acum izgonite de iure- 
sul slav. Se gândi a întrebuința nada cân- 
“tecului si a-i câştiga prin el. i 

Avea glas bun. Fra un dibaciu mânni- 
tor al arcuşului. Şi începu a-i învăța po- 
t top de cântece, dela cele de leagăn. până 
“ Ja colinde. dela doine până la ..Negruta 

şi „Peste deal“, compozitii grele si pre- 
tențioase, dar răscoliteare de suflei. (co- 
piii se desgoleau în cântec, se scălduu în 
e| ca puii în soare. 

Clasa cânta. Geamurile râdeau şi 
". pândeau printre nori o fărâmă de_soare 
pe care să-l arunce dar copiilor. Cânte- 
i cul rodea din învelișul scortos al inimei, 
:- bătea în rotițele ei şi-i îngâna mereu: 

— Ei, nu te simţi în haima ta, nu auzi 
cântecul strămosului tău călărind pe a- 
ceste văi în luptă cn hoardele năvăli- 
* toare ? 
| Dar inima încâinită de sat, de părinti, 
; își apăra coaja și mârâia : 

— Toti spun că sumlem ucraineni așa 
ca tata și ca maina. 

De ce nu ne lasi în pace? 

Şi cântecul pornit într'o fâlfâire însori- 
tă se termină trist si în acea amiază de 
posomoriiă primăvară. 

L.a ieşire Ivan Capaien întârzie în clasă. 

Se mocosea în bancă. parcar fi căutat 
ceva, în 'limp ce copiii se îndepărtaseră 
de mult. Învățătorul întâi nu-l observă. 
Se gândea la viata lui de toate zilele 
când dădu cu ochii de el: 

—- Da tu, ce mai stai aici? Cu cine 
ver vorbi ucraineste pe drum ceilalţi ? 

Băiatul făcu cchii lui de tăciune mari, 
căci tonul îl mirase. Deschise de vreo 
două ori gura părând că vrea să-i spună 
ceva, apoi își luă repede traista cu cărti, 
salută şi sbughi pe usă. nitându-se din 
celălalt capăt al sălii să vadă dacă di- 
rectorul îl urmăreşie cu privirea au ba. 

— lată ce face nervositatea, se gândi 
învățătorul și un sentiment de jenă îl 
copleşi. Nu voise decât să-l vadă plecat, 
deoarece îl contrariase prezența lui când 
se credea sinsur numai cu gândurile care 
păseau atât de apăsat încât i se părea că 
toţi le aud din depărtare. Nu voise să fie 
răutăcios si totuşi fusese. Mai ales cu a- 
cest loan Căpătină pe care îl iubea pen- 
tru pasiunea ce-o arăta faţă de cartea ro- 
mânească, deşi încolo nu părea deloc a-şi 
da seama de adevărata origine a lui. Cât 
e de greu — se gândi — să lucrezi cu 
sufletele oamenilor si mai ales ale copii- 
lor. Vesnic noui necunoscute, noui sur- 
prize. După poarta aceasta închisă a su- 
fletului lui loan Căpătină ce se găsezie ? 
Nu mocneşte cumva aceeaşi lavă a urii 
ca în părintele săn şi în mai toți bătrâ- 
nii acestui sat, cari mă sccotese un vene- 
tic, un stricător de datini bun de omorit 
cu pietre ? Sau se găseste mugurul unei 
flori ce aşteaplă mai multi soare pentru a 
creşte şi a se deschide deasupra porţii fe- 
recate a sufletului său ? 


pă 
[i 


li era ciudă de această neputinţă ome- 
nească ce te împiedecă a surprinde iaina 
gândului şi sămânța faptei de mai apoi 
a semenului tău. Incercase în clasă fel de 
fel de experienţe psihologice doar şi-or 
desgoli sufletul și prin cristalul lor să în- 
trevadă pe părinți. Prosiutii se dădură u- 
şor prinşi dar ei nu sunt aparate recep- 
tive şi deci nai folos din ei. Ceilalţi, 
foarte receptivi, simțiră latul și se ascun- 
seră în carapacea unui convenționalism 
laudativ, în care numai naivii cred şi se 
încred. Direelorul rămase dar, pe mai de- 
parie izolat în şcoala lui, ca într'o cetă- 
ie asediată. în care pot intra solii, dar 
nu pot ieşii apărătorii. Și ostilitatea sa- 
tului creştea pe măsura în care simțeau 
că le seapă controlul asupra copiilor, că 
acest venetic îi vrăjeşte şi li-i schimbă zi 
de zi. Părea ciudat că mu întrebuintase 
amenda şi totuşi copiii veneau c'o regu- 
laritate bătătoare lu ochi pentru ce doi 
învăţători Strileţchi. care nu-şi puteau a- 
duce la cursuri nici 50%/e din înscrişi. 

Dintre toți cel mai răsărit era Ivan Ca- 
pațen. Trupes. arătând de vreo 13 ani, 
desi încă nu avea 14. desghetat, era ac- 
erptat ea sef al tuturor elevelor şi elevi- 
ler. Avea mers mândru. cu un pas atât 
de sigur cai fi descifrat în el o undă de 
orgoliu. li întâlnise de multeori vechii a- 
ceia iscoditori, dar și pulin batjocorilori. 
Se gândea câte odată dacă în atitudinea 
asta de dârzenie si de disianță ce-o punea 
între el, nu este mâna directă a lui Metro 
Capaţen, sau rezultatul vesnicelor taifa- 
suri ce se țineau mai în fiece seară în ca- 
sa lor și unde-era informat că vin mai 
toti iredemtiştii locati. A 

Ivan Capaten rămânea însă mut. Nu 
cerea și nu dorea nimic. Nu lăuda, mici 
nu crilica. Un clev foarie conştiineios. 
Atât. Era ca o cutie bime ferecată, în care 
nu poți pătrunde cu ochiul să vezi ce 
cuprinde de are câte odată un sunet atât 
de plăcut când o Iu 

Toată după amiaza mmblă fără nici un 
real măsurându-si în lung şi “n lat lucu- 
inta ce-o ocupa în şcoală. 

Din când în când grosimea pereților 
lăsa să treacă glasurile doamnei Vera Siri- 
lețchi sau ale lui Vladimir Strileţehi co- 
legii lui de după amiază. cari se războiau 
cu biata limbă română. 

Apoi se făcu linişte. 

Pasă-mi-le plecaseră copiii. Auzi în 
bucătărie paşii târâiți ai bătrânului ser- 
vitor care venise să măture şcoala. Abia 
atunci esi din odaie și o luă spre grădină 
să soarbă câteva înghitituri de aer proas- 
păt. 

Aerul rece îi alungă peniru moment a- 
mărăciunea ce-l apăsase toată ziua. Pri- 
vind săpătura proaspătă a grădinii se 
gândi să împartă în acel am, altfel stra- 
turile. Pe lângă gărdutul ce străjuia că- 
răruia dinspre şcoală, va răsădi tranda- 
firi agătţători. li şi vedea crescând și în- 
nălțându-si turbanele însângerate până 
la înălțimea zaplasului înegrit de vremi. 

Thin grădină se vedea soseaua ce spin- 
teca saiul. Oamenii treceau alene. nitâm- 
du-se chiorâş la scoală și întorcând capul 
când îl vedeau. Par'că omul acesta le-ar 
fi furat averile, le-ar fi siluit fetele, sau 
măcar i-ar fi batjocorit pentru toată acea- 
stă câinească a lor purtare. Aşa răsplă- 
leau ei pe omul care numai întrun an le 
făcuse o scoală vie. cu cantină, coopera- 
tivă, farmacie, atelier de lucru manual, 
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muzeu, grădină de legume şi de pomi. O, 
dacă le-ar fi cântat în strună, dacă sar 
fi mulțumit să fie și el ce fuseseră 1oți 
înaintaşii lui, să le învețe limba şi să 
caute a o ascunde cât mai bine pe a lui, 
atunci l-ar fi lăsat în pace şi poate sar 
fi gândit careva să și-l facă ginere. In 
nări îl izbi ca un miros cald de sânge. Se 
uilă împrejur. Noaptea se lăsa încetul cu 
încetul. Nourii negri ce se îngrămădeau 
peste sat prevesteau ploaie de durată. In 
aer se simtea umezeala. Se scutură de frig 
și-o luă către locuinţă. Avu o bucurie de 
ccpil când văzu că servitorul îi făcuse 
focul în sobă. Se gândi să nu mai iasă în 
scara aceea și trimise servitorul să-i adu- 
că mâncarea dela cârciumarul ce-i servea 
de restaurator. Trase storurile la cele 
două geamuri si aprinse lampa pe care 
o puse pe masă. Servitorul îi aduse mân- 
carea şi o aşeză în firida sobei spre a se 
menţine caldă. Plecă cu aceiaşi paşi iâ- 
râiţi pe care-i cunoştea de departe. 

Directorul ieşi afară după el, iucuie 
poarta dinspre drum şi se îndreptă spre 
cuşca lui Poldi. Câinele acesta ciobănesc, 
mare şi puternic, cu părul său mitos de 
culoare ruginie, era singurul şi desigur cel 
mai Sincer prieten ce-l avea în acesi sat, 
Noapiea, când şi limba ceasului de pe 
sobă dormea şi întumericul năvălea pe 
ecumuri ca o apă gala să-l înece, numai 
Poldi se auzea mârâind sub geamul din- 
spre pat, mărturie a veghei lui neador- 
mite şi ecrotitoare. Îşi amintea atunci de 
anii copilăriei când adormea în acea si- 
guranţă care face somnul plăcut si odih- 
niior si voia să Îngă înapoi în vârstă fe- 
ricită. 

Când îi dădu drumul, câinele începu 
ha să sară în sus de bucurie, ba să-i puie 
două labe pe piept si să se culce cu ca- 
pul lui urias, ca și cum ar fi vrut să-i 
audă înima cum bate. 

Reîntrând în odaie găsi o atmosferă de 
caldă intimitate. Focul pâlpăia șăgalnic 
în sebă tăind umbre pe podelele curat 
spălate și încinse în diagonală cu un sin- 
gur covoras. Nu-i era foame. 

Se gândi să tăifăsniască cu un prieten 
care să-i alunge gândurile și preocupă- 
rile de moment. Deschise dulapul de cărţi, 
mângăierea şi fala lui. Ce să aleagă ? Işi 
perindă ochii pe volumele înșiruite or- 
donat după căprării, pe cele patru raf- 
turi acoperite cu hârtie albă. Câte amin- 
tiri nu erau legate de fiecare rarie pe 
care înscrisese locul şi data cumpărării ca 
o mărturie a dragosiei lui de slovă încă 
din pruncie, Fiecare era o parte din viaţa 
lui, din gândurile lui, din preocupările 
lui. Fiecare era o picătură de sânge, căci 
Doamne, multă virtute îi trebuise ca să 
poată smulge şi pentru ele dintro leafă 
care nu te lasă să mori şi nu-ți dă pu- 
tința să trăieşti, 


Ochii i se opri pe „Memorialele“ lui 
Pârvan. 
Pârvan este un admirabil prieten în 


singurătate și în mijlocul oamenilor întu- 
necați la suflei și preocupaţi de atâi pă- 
mântese, 

Avu o clipă sentimentul unei gingaşe 
fericiri, pe care îi era frică să no piardă. 
Imă cartea şi se așeză sub cercul de lu- 
mină al lămpii. Netezi coperta cartonată 
și încetul o răstoarnă ca într'o imagine 
rustică un flăcău sdravăn pe draga lui. 
Isi înfipse ochii în carie dar nu cetea. 
Asculta liniştea ealdă a încăperei, a îm- 
prejurimei. Doar gândurile se înşirau u- 
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Sunt haimanaua maidanelor cu imagini 


Dela periferia ocnașelor idei ; 
Cum își iubeau anticii destinul 


i Prin canaluri de 


Iubesc şoldurile împlinitelor pagini . 


lor în zei. 


vis mă strecor, căutând 


Banul pierdutelor aduceri-aminte 
Si, nu mănfrică paznicii doar când 


Mă cunosc sobolii gândului 
Număraţi în simboale, 

Cu teamă grea, ca un copil 
Pe lângă zmeu, să nu se scoale 


Nu mă mai latră 


Să nu-mi scrie 
Argintul salbelor 


i Se bat în buzunare fişicuri de cuvinte. 


după pașii tip-til 


cățeaua pământului, — şi ea 


Se ascunde ca un gardian mituit, 


proces-verbal când furdin stea 
de mii. 


Când vin zorile — trammwae pline — 


i Prietenii mei, cărțile, 

i Imi flueră consemnul şi cu mine 

i Se pierd, nebănuiți, în toate părțile, 

; Ci, ziua încolțindu-mă ca pe-un borfaș 
i De rând, îmi basă vină i 


şoare şi întruchipau fapte pe pânza punc- 
iată cu litere a cărții. 

„Omul comun e prea trudit de munca 
lui zilnică pentru câştigarea existeniei, 
ca să mai aibă dorința de a se întreba, 
care e rostul lui în lume. lar așa zisul 
om superior, artist, om de știință, nu-i 
tare deosebit, în  reflexiile sale asupra 
vieţii, de muncitorul ogoarelor ori păsto- 
rul turmelor ; omul superior e şi el, în 
aproape unanimitaiea cazurilor, tot un 
meseriaş, afundat cu totul în specialitatea 
lui şi tot aşa de opac pentru gândul me- 
tafizie ca şi un simplu plugar. „Lumea“ 
nu e pentru omul obicinuit, cosmosul, ci 
înainte de toate, cercul cunoscuţilor, al.... 


Deodată câinele se smunci către poartă 
lătrând puternic. Fără să vrea inima îi 
sări pe carte. Îşi încordă stăpânirea, con- 
damnându-şi încă odată nervozitatea. 
Cine să fie? 

Nu-l vizita nimeni la ore atâi de îna- 
intate. Ascultă cu urechea lângă geamul 
dinspre poartă. Careva încerca a potoli 
furia cânelui. Începu să regrete că nare 
ce armă, pe care hotări să şi-o procure 
prin orice sacrificiu. Se gândi că tot e 
bime să iasă afară să vadă ce-i. Îşi luă 
pălăria şi ieşi în prag. 

— Cine-i acolo ? 

— Vă rog ţineţi cânele, că trebuie să 
vă spun ceva. 

— Ciudat, îşi zise învățătorul, desigur 
mă înşel din cauza lătratului acestei ja- 
vre. Răcni mânios. 

— Vino aici Poldi, vino aici ! 

Dulăul mai hămăie de vreo două ori 
o ameninţare și se apropie de stăpân, ca- 
re-l înşfăcă de sgardă. 


Că-i fur din oraş i 
Prea multă lumină. i 


— Poţi veni fără frică, ţiu bine câi- 
nele. 

Umbra se apropie. Întunericul o pro- 
ieguia împiedecându-te să desluşeşti. În 
orice caz era un bărbat, un flăcău. 

— Întră în casă să pot slobozi câinele ! 


Acesta scăpat din mâni o luă la lugă 


spre poartă lătrând atât de puternice 
parcă ar fi simţit că pe acolo vine tot 
pericolul. 


Umbra păşi în sală cu pași şovăiiori. 
Învățătorul închise uşa cu cârligul şi în- 
ivedesehizând uşa odăii lui îi făcu lee 
înainte. 

— Tu eşti Căpăţină?! 
asta la mine? 

Lumina lămpii, căldura aceea intimă 
a îucăperii, dulapul cu cărți deschis, îl 
zăpăciră total. Gura lui cărnoasă i se 
îneleştase şi nu mai putea rosti nimic. 

[ra desculţ şi cu capul gol. Părul îi 
flutura în dezordine pe faţa lui slăbuţă 
cu linii ce tindeau a bărbăție. Imbrăcă- 
miniea trebuie să şi-o fi luat din repe- 
zeală căci încă nu era încheiat zi o bu- 
cată de brâu îi spânzuru jalnic într'o 
parte. 

— Stai pe scaun, îi zise blând învăţă- 
torul. Pari tare speriat. Uite bea ceaiul 
ăsta. Fu și aşa nu pot mânca în seara 
asta. : 

Băiatul luă maşinal cana sorbind din 
ea de două, trei ori, apoi uitându-se cu 
teamă în spre uşă începu: 

Vor să vă alunge din sat... să vă 
bată... mi-e frică... sunt ca nebuni. Fe- 
rească Dumnezeu, pot face vreo prostie... 
vă rog fugiţi repede, cât mai repede... 
am venit greu căci am ocolit prin gră- 


Tu şi la ora 
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dini, de frica de a nu fi văzut de cineva. 
Tata de ar şti că sunt aici naș scăpa tea- 
făr... vă rog fugiţi... lucrurile vi le ascund 


eu ca să nu se strice... să nu le fure ca- 
reva... 
Ochii îi înotau în lacrimi. Se ve- 


dea cum se luptă să fie bărbat, să nu se 
lase stăpânit de emoție. Vorbea greu, gâ- 
fâind, ca după o fugă bună. 

— Nu “nţeleg dece să fug şi cine vor 
să mă omoare? 

Asta-i casa mea şi de aici nu ies! 

Vă rog să m'o luați în glumă. Să nu 
credeţi că sunt un copil ce nu-şi dă sea- 
ma ce spune. Litaţi-vă cum am venit... 
Din odaia în care dorm cu fraţii mei mai 
mici am auzit glasul lui Varas Melnicen- 
co. Era beat şi vă înjura grozav. Răcnea 
în gura mare că i-aţi bătut până la sân- 
ge pe băiatul lui din clasa a Il-a pentru- 
că în loc de bună ziua va zis „Dai boje 
sdorove“. Tata a început şi el a răcni a- 
tunci şi cu el şi ceilalți oameni. De vreo 2-5 
zile mi sa părut mie că se pregăteşte 
ceva rău contra şcoulei, dar nu ştiam ce. 
Azi la amiază am vrut să'wă spun să vă 
feriţi dar maţi alungat şi nam mai în- 
drăsnit să spun ce aveam în gând. Au 
trimis în sal să vie şi alți nebuni. Fi nu 
vă iubese deloc. "Tata veşnic le spune că 
irebue să vă alunge din sat. Au să vină 
cu toţii aici şi de vă găsese mă tem să nu 
fie rău. N'o să puteii să vă înțelegeţi cu 
ei, căci nici nu știți limbu şi nici no să 
vrea să vă asculie. Vă rog plecaţi ime- 
dat... - 

Vorbise repede ca dintro răsuflare, dar 
asa rupt cum vorbise părea că-şi scosese 
sufletul şi-l dăduse în palme învățătoru- 
lui lui. 

— Nu plec, se încăpăţină învățătorul ! 

Ivan Capaţen nu se aşteptase la a- 
ceastă rezistenţă. 

Ce voia omul acesta, să fie omorît cu 
ciomegele ? Nu, mai bine să moară el! 
Omul acesta le adusese o lume mai fru- 
moasă, mai luminoasă, îi făcuse să vadă. 
Câte nu-și explicase cl abia după ce în- 
vățătorul le spusese adevărul asupra ori- 
ginei lor, asupra obârşiei satului. Bunica 
lui nu ştia nici o vorbă românească. Era 
femee de peste 70 de ani. Totuşi seara 
când se închina spunea Taiăl nostru pe 
româneşte. 

— "De unde ştii bunică româneşte ? 

— Nu ştiu Ivane, nam de unde 
ştiu | 

— Da“ Tatăl nostru cum de-l spui în 
româneşte ? 

— Apoi aşa m'a învățat mama. la a 
murit când eu eram mică şi pe urmă tot 
satul sa făcut ucrainean. 

DWapoi colinzile pe care bătrânii le 
mai știu, colinzi româneşti şi, chiar uşu- 
rinţa cu care ei au deprins limba româ- 
nească că sângele lor nu-i sirăin. Și a- 
cum să vadă pe acest om bătui, alungat, 
sau poale ucis de răii aceştia cari nu vor 
să înţeleagă că “ei sunt cei greşiți şi nu 
învățătorul lor cel drag. Ce-ar mai plân- 
ge Draghinda Nicolae şi Humeniuc loa- 
na şi Toamiuc Vasile ! 

— Vă rog plecaţi chiar acum... nu pu- 
teţi face altcum şi nici nu e bine... să 
ştiţi că toţi copiii vă iubesc. Fi vă dau 
dreptate, însă ni-e frică de cei de acasă, 
dar când vom fi mari... 

şi măcinase toate puterile. Vorbise 
mai mult decât ar fi crezut că va vorbi 
vreodaiă şi se speriase el singur cum îşi 
trădase — fără să vrea — marele lui 


să 
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secret. Nu mai cra băiatul acela țeapăn 
de toaie zilele, cu ochii iscodiiori şi cu 
floarea surâsului batjocoritor. Era un 
biet băiat nenorocit că-şi pierde priete- 
nul, sfătuitorul si lumina minții şi a Su- 
fletului lui. Nu-și închipuia că se va des- 
părți vreodută de cl. Visase de atâtea ori 
să învețe şi el mai deparie ca să poată 
veni iar aici în sat și să-i siea în ajutor. 
Şi-l închipuia stejar cu rădăcini adânci 
în pământ şi iată că furtuna asta vrea 
să-l răstoarne. Dar decât să-l răstoarne 
mai bine să plece în ultă paste. [i stin 
acum adevărul adevărat. 

Invătătorul sta și se uita la el. 

Nu slia cât trebue să creadă, cât tre- 
bue să pună în spatele fricei Îni exagc- 
rate de copil. 

Ori ce-o fi, gândi el, nam muncit în 
zadar. Satul, vrea să zică, nu mi-a putut 
dărâma totul ce-am clădit aproape dei 
aui. Sa prins ceva cel putin în doi-trei 
cepii. Nu-i mai era teamă. Ivan Capalea 
îi dispăruse din faţă întro ploaie de soa- 


re. Mult soare și mult acer i se arăla în 
juru-i, bă până deparle. 
Dar deodată dulăul se repezi furios 


spre poariă lătrând să scoale întreg sa- 
tul. Întoarseră ca la comandă capul spre 
pcamul dinspre poartă. Se auzi imediat 
un sehelălăit jalnic şi upoi tăcere. 

Liniştea odăii bătea în tâmplele capu- 
lui... 

— Slinge lampa și fugi pe din dos, po- 
runci Ivan Kapeten. Dar învățătorul stă- 
tea în mijlocul: casei ca un stâlp. Gâun- 
durile i se rostogoleau de-avalma fără a 
putea pricepe ceva. fără au fi cupabil a 
lua vreo imiţialivă. Votul i se păren atât 
de absurd și de zadarnic. O sfârşială care 
pornea din scârhba organică față de mi- 
cimea sufletească a omului îl făcea să 
rămâie nepăsător. 

Câinele nu se mai auzea de loc. Pric- 
tenul lui de noante amuţise. Fugise 1ră- 
dându-i stăpânul în ceas de furtună așa 
cum numai oamenii siiu să facă? Mu- 
rise apărându-si priclenul, sau ce se în- 
tâmplase ? 

Ivan Capaten îi însfăcă din cui man- 
iaua și pălăria și trântindu-i-le în brate 
îl apucă de spate şi-l împinse în sală 
răenind : 

— Fugi că te omoară! 

Imvăjătorul se îmbăcă în  meştire. O 
luă la stânga prin întunericul lungii săli 
ee dădea în bucătărie. Im dreptul bucătă- 
riei se opri ea si cum sar fi gândit la o 
reîntoarcere. Apoi desehise uşa şi trân- 
tind-o cu violență dispăru. 

Ivan Capaţen îl 'urmărise cu ochii pro- 
teciori asa cum altădală cra el cel pe- 
trecut până la poariu șeolii. Când usa 
bucătăriei 'se închise la loc se simii u- 
surai. ÎI salvase. De-acum. toiul era uşor, 
nespus de nşor. 

Desigur oamenii trebue să fie pe lân- 
ză geamuri si pândese să vadă ce face 
domnu! direclor. Buni păcăleală |! Ştia ce 
are de făcut. 

Aşeză lampa pe podea întrun colt, 
dându-i fitilul atât de jos, doar numai o 
rază de lumină să mai poată împrăștia. 
!si roti ochii prin casă să vadă ce ermai 
de pret spre a ascunde. Văzuse în sală, 
după ușă sgâsliciul dela pivniţă. Acolo 
va arunca deocamdată. Mâine apoi se va 
strecura nevăzut şi le va orândui mai 
bine să poată fi reluate apoi de Domnu. 

Înşfăcă nişte haine și nişte încălțări 


ce-i încurcau vederea şi târându-le le as- 
vârli în bezna pivniţei. Se înturnă în fu- 
gă. Afară se auzea acum desluşit elasu- 
rile oamenilor cure păreau că făcuse front 
în fala locuintei. f âlivu băteau cu pari 
în uşă răcnind să li se dea drumul înă- 
uniru căci de nn, ce rău, 

Repede, mai repede, îşi zise. Ce să mai 
ia? Văzu cartea deschisă pe masă. 
Aha, se gândi, line mult la cărti. 
Și loemai cărţile ucestea româneşti le u- 
vrăse cei de afară. Cum să i le scup? Se 
uită la dulap şi se înspăimântă. 

—- Prost am fost că nu i-am spus dela 
amiază. Sau măcar să fi fugit si mai re- 
pede în seara asta ca să am timp. 

Afară sgomotul începea să înfricoseze. 
Vipele, înjurături şi Joviluri de par în 
uşă ce nu mai conteneau. 

Trase pălura de pe pal în mijlocul în- 
căperii, Se gândi să iu măcar o parte. 
Împinse în lături uşile dulapului şi înze- 
pu a căra cu amândouă mâinile cărtile 
ce i se păreau mai mari, mai frumoase. 

Afară urletele se înieţeau. din ce în ce. 
|.cviturile păreau că au să spargă ușa. 

Mai repede, mai repede, îi şoptea ci- 
neva la ureche. Și mâinile parcă în ciu- 
dă se înțepeneau şi lucrau mai greu. Ca- 
pul nu mai servea la nimic. Sgomolul cra 
de iad. Ingrămădea cărți în movila de pe 
podea. Şi glasul acela sâcâitor îi spărgea 
urechile : mai repede, mai repede, mai 
repede ! Mâinile începură să nu mai as- 
culte, tremurau. Lampa dădea o lumină 
grozav de supărătoare. Vai, ce cald e în 
casă, îți vine rău |! 

Umbre uriaşe jucau pe pereți aplecân- 
du-se și îndreptându-se după el. Mai re- 
pede, mai repede, mai repede! 

Deodată o ploaie de pietre ţăndări 
geamurile, sfâşiară storurile și căzură în 
odaie. Abia avu timp să sară în lături. 
Inşfăcă cele patru colțuri ale păturii şi 
încercă so ridice în spale. Par'c ar fi fost 
fier. Dădu cu piciorul la o parte un vraf 
de cărți din vârtul movilei. Pătura nu se 
misca. 

Disperai, începu a le târî pe podea. 
O aliă ploaie de pietre nimeri lampa şi 
o slinse.  Întunerecul năvăli prin toate 
ungherele. Simţi o vâjâitură puternica în 
cap şi câteva şiroaie calde ce i se prelin- 
geau pe faţă, pe buze. 

Aerul rece de afară îi răcori fruntea 

înfierbântată. 
Câni, gemu băiatul şi se încleştă și 
mai tare de pătura cu cărți. Ajunse în 
sală. Nu mai avea mult și scăpa dela 
peire cărțile. 

“Trebuia să. salveze CĂRŢILE ! 

Usa începu să cedeze sub violenta lo- 
viturilor. Se întoarse şi cu glas necunos- 
cut porunci în româneşte : 

-— Lăsaţi uşa, câinilor ! 

O secundă se făcu linişte. Apoi urle- 
tele se urcară, loviturile se înmulţiră şi 
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uşile pârâiră odată prelung şi se înlin- 
seră la pământ. 

Ivan Capaţen o luă lu fugă către bucă- 
tărie; trăgând în neştire pătura cu cărți. 
Ceata se opri puţin în pragul dezastat al 
uşii. Zări în lundul sălii umbra ce se 
mişca, 

— Pe aici. urlă Metro ICapaţen, 
văzut ! 

Umbra din fundul sălii se izbi în bu- 
cătărie. Nu cunoştea bine terenul. Pipăi 
şi dădu de uşa ce da în curtea şeoalei. 
[ra încuiată. Căută în fugă cârligul şi-l 
ridică în sus. Urmăritorii erau acum la 
uşa bucătăriei. leşi în curte. Aici e scă- 
parea. De aici cunoştea perfect drumul. 
Dacă sare gardul dim fund, dă în lunea 
Prutului şi de-acolo luând-o pe malul a- 
pei ajunge la el acasă. O luă la fugă tă- 
ind de-adreptul cuwtea. 

— Ne seapă, lipară câțiva. 

—  Îmeonjuraţi şeoala, porunei Metro 
Capaicn. 

; Umbra se călără pe gard. Un par vâ- 
jâi peste capele. Se auzi un ienet şi-o 
hufnitură. 

— Gata-i, strigă Metro Capaten. chi- 
colind, l-am ochit ! 

— Huraaa ! strigară înfierbântaţii. 

Adneeţi o lumină să-l vedem! 

Mai repede, mai repede, strigă nerwws 
Metro Capaţen. Oamenii se strânseră îm- 
prejurul căzutului. Cineva întinse o lam- 
pă de buzunar. Sulul de lumină despică 
noaptea şi desprinse figura celui ce zăcea 
întins cu faţa în sus, cum căzuse de pe 
gard lovit pe la spate. 

Metro Capaţen se frânse de mijloc şi 
îngenunche la capul urmăritului. [i în- 
icarse mai bine faţa spre el gemând: 

— Ivan, nu se poate, nu nu, nu se 
poate | 

Oamenii se îngrămădiseră și priveau 
buimaci fără să priceapă ceva. Ivan Ca- 
pațen dormea liniştii pe pământul rece 
al acelei primăveri posomorâte. Din col- 
tul guxrei şi din nara stângă i se prelin- 
seau două aţe de sânge, îngemânându-se 
pe gâtul cămăşii Îmi tivită cu bicolorul 
ucrainean : galben albastru. Gâtul cămă- 
sii nu mai era acum decât ce-i fusese si 
ultimele clipe : al neamului său. Din cap 
şiroaie abundente îi năelăiau buclele câr- 
lienţate ale părului lui negru. 

Numai Metro ICapaţen sia îngenunchiat 
luminându-i mereu fata en lampa elec- 
irică şi repetând ca pentru sine: 

Nu vreau, nu st poate, nu se poate! 

Nimeni nu vorbea. 

Nimeni nu îndrăsnea să şoptească. Îşi 
lincau în piept răsuflarea întro cumpli- 
tă încordare. 

Sub cerul acela de iad, doar apa Prn- 
tului se auzea cum îşi alungă valurile, 
cum atinge poala sălciilor ce-i plâng pe 
maluri, 


l-am 


“a 
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LA PEȘTERA BRANULUI 


Dacă în aerul proaspăt al dimineţii co- 
hori din autobuzul care într'o oră te-a a- 
dus din Braşov în pitorescul Bran, nu te 
înduri să pleci imediat mai departe, şi 
te opreşti câteva momente ca să admiri 
frumoasele vile din această tot mai mult 
căutată stațiune climaterică. 

Porneşti apoi împăcat spre Moeciul de 
Jos, unde Valea Moeciului se strâmtează 
tot mai mult, iar casele devin tot mai 
rare și mai risipite pe dealuri. O iai a- 
poi la dreapta pe Valea Sbârcioarei. dar 
drumul este toi mai rău şi podețele tot 
mai subrede. O bucată de drum urci, altă 
bucăţică cobori, dar valea cu apa ei lim- 
pede şi rece te întâmpină din nou, unde 
nu crezi. Dela o vreme însă n'o mai în- 
iâlneşti şi-ţi pare că ai pierdut un bun 
prieten de drum. 

Urcuşul este mai greu acum, dar nu 
peste muli timp zăreşti în vârful dealu- 
lui biserica din Peştera-Bran. Dacă laşi 
însă drumul şi o iai pe o potecuță strâm- 
tă la dreapta, după 5—6 minute de mers, 
vezi în stânga o boltitură mare în stân- 
ca înnegrită. 

Mai urci câțiva paşi şi deodată te vezi 
în gura unei peşteri, pe care nici nai fi 
bănuit-o, dacă nu ai fi fost informat des- 
pre existența ei în masivul Pietrii Cra- 
iului. 

E peştera dela Peşiera, unde timp de 
sute de ani Românii din jur sau închi- 
nat lui Dumnezeu, când urgiile se țineau 
lant şi când bisericile erau atât de rare. 

Pătrunzâud în interior, ai impresia că 
te afli într'un hall, înalt de patru metri, 
lat de cinci-sase şi adânc de zece. 

Pe jos, resturi de fân, ici-colo câte un 
bolovan, iar pereții înnegriti de fum, de 
la focul pe care-l aprind excursioniștii 
surprinși de vremea rea, dar mai ales de 
păstorii cari își adăpostese aici oile. 

In dreapia, imediat cum intri, este o 
scobitură, în care încap bine patru oa- 
meni. Aici a fost pe vremuri altarul. Se 
cunoaşte încă locul. unde fumul dela că- 
delniţă sau dela o cătuie a înnegrit şi mai 
mult peretele de stâncă. In față a fost 
pristolul si prescomiddierul. unde un că- 
lugăr, si mai târziu preoții dela „schit“ 
jerifeaun trupul Domnului. În perete, ce- 
va mai sus, o altă scobitură, unde se păs- 
irau cele mecesare cultului. 

Credincioşii, cu cuşmele în mână, as- 
cultau smeriţi rugăciunile ce se înălțau 
în micul altar si care se pierdeau tot mai 
mult în spre fundul hballului. 

Când erau praznice mai mari, numă- 
rul credincioşilor era şi mai mare. Unii 
ascultau sfânta slujbă în faţa peşterii, 
iar alții treceau în al doilea hall. conti- 
nuarea peşterii, înalt de 15, larg de 12 și 
lung de 15 metri, mult mai întunecos de- 
cât cel dintâi, dar care la zile mari era 
slab luminat de făcliuțele de ceară de 
casă lipite pe o ieşitură de piatră, a că- 


de 
CANDID C. MUȘLEA 


rer lumină alunga miile de lilieci speriați 
adlunaţi deasupra stalactiielor ce lasă să 
picure din când în când boabe grele de 
apă. 

De aici peştera continuă la stânga, a- 
vând la început 36 metri înălțime, dar 
cu cât pătrunzi mai adânc în ea, scade, 
până când ajunge la un metru. astfel că 
trebue să înaintezi aplecâudu-te. Dar și 
lățimea sa redus la un metru şi jumă- 
tate. Lilieci speriaţi își iau sborul prin 
întunerecul ce nu poate fi înprăştiat de- 
cât de o lampă puternică de buzunar. în 
timp ce mersul devine tot mai anevoios 
din cauza tufului calcaros. care ca o cli- 
să groasă ţi se lipește de încălțăminte. 


Lungimea totală a peşterii nu poate fi 
calculată, căci dela un loc nu mai poți 
înainta. 

Prin elevii mei, cari sunt din partea 
locului, am căutat să-mi iau informaţiuni 
dela cei mai bătrâni oameni din Bran. și 
iată ce am aflat dela Moise Cojan, mos- 
neag de vreo 80 de ani, fost primar în 
comuna Peştera mai bine de 50 de am: 
Odată, de mult, peştera era un simplu 
adăpost pentru tâlhari. Mai târziu, pre- 
cis nn se ştie când, a venit aici un călu- 
găr şi deoarece în comună nu era biseri- 
că, transformă pestera în lăcaş de închi- 
nare. “Lot el, voind să dovedească că pe- 
stera răspunde în coasta muntelui 7ă- 
meaga (la NV., toi în masivul Pietrii Cra- 
iului). a făcut în pesteră un foc mare cu 
lemme şi frunze umede, cari face fun mult, 
j-a astupat apoi bine inirarea și după 
câteva zile oamenii au văzut fum mult 
în Zănoaga. 


Ca lăcaş al Domnului a servit până 
la amul 1815. când, de-asupra peșterii, 
Românii si-au făcut n hisericută de lemn. 
pe care în 1848 au înlocuil-o cu una de 
piatră. De atunci peştera a rămas pără- 


sită. Deasupra intrării erau săpate în 
piatră Tablele Legii ui Moise, dar un 


lrăsnet a spart stânca si astăzi nu se mai 
vede nimic din ele. În ea se adăpostese 
multi lilieci. ba se crede că și alte ani- 
male periculoase, căci până în fundul ei 
n'a putut pătrunde nimeni. 


Prin elevul Tosif Gârbacea am aflat 
dela Iancu al lui Zară, om de 60 de ani, 
ca şi dela bunicul elevului, Bucur Gârba- 
cea, următoarele : 

Din moşi-strămoşi, și din tată “n fiu, 
Sa păstrat amintirea unui oarecare Ghiţă 
Tâlharul, căpitan de bandiți, care-şi a- 
vea  ascunzătoarea în aceustă peşteră. 
Oamenii stăpânirii l-au căutat mult 
timp, dar zadarnic, căci el se ascundea 
într'o hrubă lăturalnică, din care ieşea 
printrun coridor mascat cu urzici şi bru- 
sturi. 

Pe la anul 1600 credincioşii din jur ve- 
neau la peşteră să asculte serviciul di- 


vin oficiat de către un preoti, care învă- 
lase slujbele în jos, spre Braşov. *) 

După anul 1650 (?) mu sa mai slujii în 
peşteră, dar şi astăzi se vede locul unde 
era altarul. După 1900 (?) se clădi deusu- 
pra peşterii, „Pe deal“, o biserică solidă 
care există si astăzi, 

La gura peşierii se văd urmele unui 
zu de piatră, care lăsa doar o mică tre- 
cere, Se zice că în acest zid oamenii fă- 
cuseră și o portilă închisă cu lacăt; as- 
lăzi însă gura are o lățime de aproape 
5 metri. Bătrânii spun că aici îşi ascun- 
deau cei din sat muli-puţinul ce-l aveau, 
iar când urgia războaielor se apropia de 
ei, acolo îşi ascundeau si vitele, 

Peştera trece pe sub ict satul Peştera 
și pe sub o parte din dealurile înveci- 
nate, până în muntele Vlăduşea (spre N., 
ict în Piatra Craiului.) unde de aseme- 
nea se află o peşteră, care nu departe 
dela intrare se strâmiează, dar apoi se 
lărgeşte din nou. Niste ciobani, voind să 
vadă dacă cele două peşteri sunt în le- 
gătură una cu alia, au dus în pestera din 
Vlăduşea o pisică pe care au alungat-o 
cu câinii şi pisica a ieşit prin peştera de 
dincoace. 

Câţiva străini au venit pe acolo cu a- 
parate care spuneau ei — ur arăta lo- 
curile unde se află metale preţioase, şi 
— după părerea lor — o mare cantitate 
de monede de aur ar fi ascunsă în peş- 
iera din Vlăduşea, dar mai departe în 
interior. Fi au şi încercat să pătrundă 
până acolo, dar nau putul din cauza în- 
gustimii peşterii, si-au renunta, 

Alţii știu că ingineri germani ar fi 
începul să facă săpături în Vlădusca, dar 
ne mai având bani, an lăsat lucrul baliă. 

La vreo sută de pasi dela peşteră, în 
vale, se află o căsută, proprietatea Ma- 
rici lon. Terei 'Tipeiu, o femece văratică, 
cu care stăm de vorbă în timp ce luăm o 
gusiare la umbra câtorva pruni. Ea ne 
spune bucuros si cu multă volubilitate 
lot ce ştie dela mama si dela bunica ei, 
Bădica. Ne mai spune că este strănepoata 
Părintelui 'Pipeiu, care a locuit chiar în 
casa care este ucum proprietatea ei, iar 
Părintele Tulpă locuia pe dealul de ală- 
turi, că la stânga cum ieși din peşteră se 
afla un ulm mare, în care era fixat clo- 
polul şi toaca, dar mai demult, când ea 
nu se născuse încă, şi că veneau oamenii 
din mai multe saic din jur să asculte 
slujba în peşteră. 

Mai vorbind ba de una, ba de alta, 
ne-a spus despre cineva că are o casă 
„dlesperată“. — Ce vrei să spui? — A- 
poi nu trăiesc bine amândoi, pentrucă 
femeea e „gărgărițoasă“, şi din alte mul- 
te pricini. 

—— Cum vine asia? — Apoi, ia, parcă 











*) La biserica „Si. Nicolae” din Braşov. 
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(Voia să 


i-au mâncat gărgărițele faţa. 
spună: cinpită de vărsat). 
* 


Căutând să verificăm de când este en- 
nescută peştera, am deschis _trtatul de 
statistică și ecografie al lui |. FH. Benigni') 
şi în oaie. ITÎ am aflat: „În. regiunea 
Colibaşilor 2) de Sus se află două peşteri 
cunoscute, dinire cari una (cea dela Pe- 
stera . N. Aut.) u fost mult timp locuită 
de un călngăr grec?). care a și fost în- 
mormântat în ca când a murii. 

Când i-am Spus aceasta Mariei Terci 
Tipeiu, ne-a răsbuns fără să siea mult pe 
gânduri : : „Da, da, dar die le i le-au scos 
oamenii şi le-au îngropat la biserica din 
deal. Asa am pomenit eu dela bătrâm!“ 

Am deschis apoi și geografia lui Lucas 
mătoarele : „Aici sunt două peşteri ves- 
Ţoseph Maerienburg*), unde am aflat ur- 
lite, dintre care una are stalaetile. iar în 
cealaliă te poti urca numai cu ejutorul 
unei scări” 

Dovezi si mai vechi si mai amănunțite 
despre această pesieră-biserică. aflăru în 
documeniele arhivei istorice a Municipin- 
lui Braşov. Cea mai veche daicază din 
anul 1751, când stim că un preot făcea 


serviciu divin în aceasiă peşteră.  tNa 
35/1751). 

Alte donă  documenle -— acestea din 
anul 1796 — cuprind două cereri ale ob- 


ştii din_sat către Magistratul?) Braşovu- 

1) Handbuch der Statistik und Geographie 
des Grossfiirstenthums  Siebenbiirgen, Sibiu, 
1881, p. 90. ! 

2) Locuitori din regiunea Branului 
tau pe atunci în colibe. 

3) Ortodox, 

4: Geographie des Grossfiirstenthumes Sie- 
beubiirgen, 1812, Vol. îl. p. 564 

5 Primăria săsească de pe vremuri şi până 
la războiul mondial, care, ca, domn d> pămârt 
îşi exercita, jurisdicția asupra  îniregii Ţivii 
Bârsei. 


“are tră- 


lui. dintre care pe una o reproducem în 
întregime, dar cu ortografia de astăzi (tra 
de atunci — ungurească — se poate ve- 
dea din semnături) : 


Preacinstitului, Milostivului și Puternicu- 
lu Sfat!) ul C'instilei Cetăți (a) Braşovului 
și a foală Țara Dăârsei ? 

Mai înainte cu 2 ani venind Preaosfin- 
țitul Domnul Vlădica al nosiru aici în 
hotarul Branului și cercetând pe la toate 
Bisericile, așa venind și la noria?) noastră 
la peșteră, au. întrăt în Biserică și cerce- 
find, nu i-au plăcul cum se află această 
Diserică fiindcă înlăuntru, unde este Bi- 
serica, este umezeală foarte şi se putre- 
zeşte. Bârnele nu ține mai mult decât 
sau 6 ani, si mai vârtos hainele si căr- 
lile Bisericii se strică şi putrezese. Așa 
însuși 'Domnul | lădica ne-au dit învăță- 
fură ca la Măria I oastră să cerem slobo- 
Zenie a ne face Biserică afară din peşte- 
ră pentru stricăciunea și pasuia, care noi 
cu totul cădem și »e rusăm Mernlor Voa- 
stre ca să ne dați uceaslă slobozenie care 
miii sus cerem, şi cun va fi mila Măriilor 
Voastre așteptăm răspuns de bucurie, 
Bran 24 Pobr. 1795. 


Cu totul plecați și supusi : 


(ss) Pova Sztăn Tipei Liuhovnik 
(55) Popi Nikoliy Tipli Parol 
(ss! Popa Rădu Talpe. 

Ton Mosoiu (otsman emproune 
Kutolz norijasi Dela norija pesteri. 


Si im szhrisz luon. Bidu m pp. ]o- + 
arte. 
(Arhiva istorică a Municipinni: Brasov, 


Nu, 48/1790). 
1) Consiliul orăsenesc, ea şi localul unde-şi 

ținea şedinţele. fxistă şi astăzi, în mijlocul 

pieţii principale a Braşovului Piaţa Liberiăţii), 
2; Emoria, parohia. 


Rugăciune pentru limpezire 


|. V. SPIRIDON 


Doamne, 


Fă-mă altceva decât ce sânt, N 

Fă-mă numai cer sau numai pământ. 

Fă-mă, Dcamne, numai smoală sau numai zăpadă, 
Numai vierme ori numai baladă. 

Fă-mă chiot haiducesc, îă-mă muţenie, 


Dar nu şoapiă, 


de 


Doamne, 
Fă-mă cascadă ori mare, dar nu gungurit de ape, 
Orice, dar nu din fiecare aproape. 


cumințenie. 





: Dar nu mă lăsa, Doamne, om: 
i Nici vultur în văzduh, nici piatră ori por. 
i Dar nu mă lăsa, Doamne, răstignit 


Intre clipă şi'ntre iniinit, 

Nu mă lăsa, Doamne, ca acum: 
Nici brad în munte şi nici scrum. 
Fă-mă, Doamne, ori una ori altă -— 


Ori balia cea mai murdară, ori steaua cea mai înaltă. 
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i.u această umilită cerere Magistratuli 
brasovean le răspunde ci li se va da a- 
probarca necesară. dnpă ra îi vor Îi a- 
les un loc si vor arăta că au mijloace ca 
să-s: clădească o biserică nouă. 

Win cerere mai reiese şi faptul că deja 
o vreme credincioşii ar fi îmbrăcat pe- 
reții peşterii cu scânduri şi i-ar fi făcut 
si un fel de plafon sprijinit cu bârne. 

[n a doua cerere (din 30 Martie 1796) 
ci arată că loc an, iar ioate cheltuelile 
vor fi suportate de către câţiva din ei, 
dar „nu o face din piatră, ci o face 
de lemn. care multe seule încă sunt gata 
dela Biserica cea veche.” (Na. 614/1796). 

Magisiralul le răspunde că le dă voie 
să-si facă biserică nouă, dar pe cca din 
peşteră să e desființeze cu totul. 

Astfel, avânil si loc si bani, sau mai 
bine zis material de construeție, si-au fă- 
cul o bisericulă de lemn, dar în imediata 
apropiere a peşterii. deoarece în anul 
1RIE ci cer din ncu să li se dea aprobare 
să-și facă altă biserică. în mijlocul satu- 
lui, cea veche [iind ruinală, nesănătoasă 
si nepotrivilă peniru serviciul divin, 

Castelanul dela Bran. Bekros, în certi- 
ficatul ce li-l liberează.  consiată că în 
adevăr biserica este nu numai veche şi 
ruinată, dar o galerie u peşterii dă. toc- 
mai în biserică si prin aceasta tot tim- 
pul pătrunde în casa Domnului un miros 
nesănătos de mucezeală. (No. 1819/1810). 

Doi ani mai târziu (1818), consilierul 
orăsănesc Riemer raportează Magistraiu- 
Îi că biserica mu este veche. Mai trăiese 
încă oameni cari îşi aduc aminte când 
fost construită şi când se făcea încă sluj- 
să în peșteră. Ea este însă foarte umedă 
si cu miros de mucezeală. iar duşumeaua 
— eu toale că este făcută mumai de un 
an. când u mai fost pe acolo — este pu- 
irezită. iar la capete si la intmarea în al- 
tar sta aşezat nn sirat gros de clisă. (No. 
9257/1919). 

Piserica din deal. unde se află şi astăzi, 

fost refăcută în anul 1857, cum arată 
inscripția: „R. F. L. A. 1857%, iar în 1852 
a fost renovată. 1) 

Pe tavan, aproape de tindă, se află altă 
inscripție : „Cn binecuvântarea şi ajuto- 
rul bunului Dumnezen sa pictorat (sic !) 
această sfântă biserică cu toate cheltuia- 
lele Mult St. 'D-nu George 7. Moșoiu și a 
soției sale Elena, născut în această co- 
mună. spre elernă memorie și cerească 
împărăție, în anul Donmului 1901.“ 

În spațioasa, luminoasa si solida lor 
biserică «e astăzi. credincioşii din comuna 
Pestera nu mai au să îndure nici frigul, 
nici umezeala și mucezeala. cum au în- 
durat meşii și strămoşii lor. Vechea pe- 
steră, însă, în care atâtea generații din 
ai lor si-au înăltai rugile în vremuri de 
bucurie, dar mai ales de necazuri, n'ar 
tmebui să fie lăsată să fie la îndemâna 
oricui. ca să-şi eternizeze numele pe pe- 
reții ei de stâncă. Aici a fost loc sfânt, cu 
murmur de cântări religioase şi cu miros 
de tămâie şi smirnă. 


pa 


*) loan Mogoiu: Branul şi Cetatea Branului. 


Turing-Clubul României. Bucureşti, 1930. p. 72, 
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TRIBUNA LITERARĂ 


ALBERTO MORAVIA 


Acum 12 ani, numai la 22 de ani, Al- 
berto Moravia publică un roman de un 
răsunător succes : Gli indifferenti. Abun- 
dând în psihologie, în analiză meliculoasă 
și descriere amănunțită a interioarelor, 
acel prim roman al scriitorului care azi 
e considerat ca p speranță a literaturii 
mari din viitor, a fost primit cu aplauze 
şi ssomol. Cetit azi românul pare oare- 
cum fals, purtând pecetea tinereții îmhi- 
bută de lecturi și mai puțin de experien- 
fa vieții. In 1955 scriitorul vublică un 2! 
duiiea roman „Le amiizieni sbasluate” 
(Ambiţiile sreșite). Urmează „In beila 
uita“ povestiri, tot în. 1935, apoi o carte 
di nuvele în 1937 „lrimliragiiu“, unde, 
detaliu interesant  peniru noi, în prima 
nuvelă personagiul principul îl constitue 
o româncă, lip de aveniurieră, aruncată 
de viață întrun ores provincual italian. 
In sfârșit, anul trecut, Moravia publică 
„I sosni del pigro“ (Visurile leneșului:), 
carte plină de farmec şi inedit. Portrete, 


morală, lirism, ironie, iată câteva sumare 
indicații de ceea ce se poate găsi în a- 
ceastă publicație plină de miez. Fragmen- 
lul tradus de noi poate să facă o ideie 
despre măsura  intuiției psihologice a 
scriitorului, prin care se insinuiază un li- 
rism de înultă  lensiune, aruncat ca 0 
fântână (ăşniloare, din contemplarea pă- 
mânlurilor ilalice, purtătoare de ruini, ca- 
lacombe, martiri, biserici răcoroase şi lu- 
minisuri surprinzătoare în soliludinea lor 
milenară | Poezia este însă ulăl de reți- 
nută încât rândurile sunt pline de ea ca 
păstăile coaple sata să pocnească. L/Jec- 
tul artistic e din cele mai durabile. he- 
marcați apei firul gânduriler, cu subtili- 
tate urmărit, al soției scriitorului în bise- 
vică ! E de o veracitate fără gres ! Si ul- 
lima propoziliune cu care „Alegoria pre- 
rafaelită se închee, ce aruncă deodată o 
vibrare cosmică îndurerată peste tabloul 
calm, solitar al pieței din. fața bisericii ! 


M. C. 


Alegorie prerafaelită * 


„„Dar toate aceste inconvenienie, cum 
zice adesea scriitorul soției sale, mai sunt 
suportabile în comparatie cu răul unei 
atmosfere ca aceea, de iârâire promiscuă, 
de plăceri joase. de datorii fără eroism. 
E un fel de a vorbi, explică în câte o 
seară scriitorul soţiei sale. că mediul na 
coniează ; dar încetul cu încetul anumite 
influenţe pătrund si prin cele mai îndâr- 
jite apărări. Mintea si inima sfârşese prin 
a se da după viața pe care o duci și lu- 
crurile care te înconjoară. Ce-i mai rău e 
că, dat fiind că aspiraţiile după frumos 
si bun sunt fundamentale în sufletul o- 
menesc, se ajunge, prin compromisuri 
treptate, să se găsească frumoase lucru- 
rile care par urâte, si bune cele care se 
simt rele. In anumite medii nu se pare, ci 
pe nesimţite. ba mai mult, cu bucurie, 
emul se transformă, lueru care e un mod 
de a pieri. poate cel mai crud şi mai ire- 
parabil. Si azi ei mai consideră false 
marmezele penticelor. de nesuferit sgomo- 
tul radicutui si speetacolele de cinema: 
dar cu limpul, poate, se vor domestici 
“urmând sfaturile simțurilor care iotdeau- 
na sunt cele dintâi guta să cedeze; vor 
descoperi scârnave delectări acolo unde 
azi nu văd decât defecte; peniru ca în 
cele din urmă să se obisnuiască cu o vi- 
țicasă beatitudine făcută din plăceri de- 
viate si răsucite și de minime compromi- 
suri. Scriitorul termină cu 0 senină iro- 
nie zicând că prevede ziua când vor mer- 
ge împreună la acel cinema ; sau se vor 
opri în extas, cuprinsi de dorinţă, în fața 
vitrinei magazinului de mobile, cu dormi- 
iorul stil nouăsute. Cu cartierul vor sfârşi 
prin a-l îndrăgi, după cum îndrăgeşti un 
viţiu în zadar combătut, căruia eşti con- 
strâns să-i recunoști un oarecare, deşi în- 
grijorător, farmec. 

„Să plecăm“ murmură soţia ascultând 
aceste prevestiri „să plecăm de aici până 
suntem tineri; haidem, te rog.“ Soțul a- 
lintă ace! cap aplecat şi răspunde că în- 


1) Fragunent din „Visurile leneșului“, 


iro zi ver pleca cu siguranță; acum, 
mărturiseşte cl, nu-şi simte curajul de a 
înfrunta neplăcerile nnei mutări, si-apoi 
lipsese paralele. 

Dar după un an pavalel: fură găsite, 
şi plictiseala celor doi a atins culmea. 
Deaceea hoiărăse să se muie. După mul- 
ie cerectări găsesc lrei camere întro casă 
nouă, pe un deal. întro parie aflată în 
câmp îmcă, unde printre grădinile vile- 
lor arcadice, câmpuri și livezi, se desface 
îniunecatele  prăpasiii ale cutacombelor 
şi se găsesc împrăștiate mormintele pri- 
milor martiri ai credinţei. Aici, printre 
înaltele ziduri umede şi  înverzite de 
muşchi, străduiele înghesuie nu văd ire- 
când decât călugări dei câte doi, pioşi 
şi gânditori ; sau câte un cerşetor ulbit, 
cu iraisia pe şold. Noaptea. pe aceste 
strădule, turmele dau în câmp  behăind 
disonant şi des, către păşunele apropiale. 
Clopojeii mănăstirilor au un. sunet răsu- 
nător, şi acesla-i unicul sgomot ul singu- 
rălății de-acolo. Din toc în loc zidurile se 
deschid înconjurând un luminis ierbos în 
mijlocul căruia un arbore frunzos apără 
o bancă veşnic deşariă. Către aceste lu- 
minişuri bisericile arhaice care  adăpos- 
iese mormintele martirilor, arată fețele 
lor. ! NE i) 


Dela biroul său, prin marele geam 


transparent, scriitorul priveşte la soţia sa 
care se plimbă încetişoy pe aleile miei și 
presărate cu pietricele ale grădinii de sub 


fereastră. Stânjeneii albi și violeți o în- 
conjoară. stufoşi, până la înălțimea şol- 
durilor. Lalelele înfrumuseţează straturile 
verzi ca smaragdul. Trandafirii se îngră- 
mădese, însielali cu flori, la colturi, îm- 
prejurul marmereler, pe eapitelurile ro- 
mane răslurnate. Un măr înflorit întinde 
către cerul azur, mirarea ramurii sale al- 
be.  Seriitorul priveşte, multă vreme, la 
soția sa, care înaintează încet, umilă în 
atâta glorie; apoi cu un suspin de uşura- 
ve se întoarce călre măsulă, la hârtiile 
sale. 

Dar soția, după ec sa plimbat deajuns 
în soare, intră în una din acele biserici 
deşarte şi îngenunehiază întrun celt în- 
lunecai. Podeaua întinsă dim pietre cenu- 
sii, pe care nelueraiele coloane romane se 
sprijină fără de bază, se întinde sub ziua 
nesigură căzând dim ferestrele mari. In 
absidă selipesc înegritele mozaicuri în- 
vclhurate, figuri nimbate se ridică, o carte 
pe brale, sau o spadă în mână. Literele 
de aur ale scriituriler latine fumegă în 
umbră, caste și nedescifrabile, ca notele 
muzicale dintro  tăculă simfonie. Soţia 
scriitorului se roagă, dar după ce sa ru- 
gat se aşează pe un scaun de paie şi se 
pierde în reflecții pe care le favorizează 
linişiea şi singurătatea locului. Se gânde- 
şie la timpurile petrecute în urâtul cur- 
lice modern, acolo în pariea de jos a ora- 
sului. Se mai gândeşie la rămășițele care 
se păstrează în altare, sub pietre. Un 
serupul o reţine, n'ar vrea. să se gândeus- 
că lu asta, dar sufletul o învilă cu o a- 
fectuoasă insistență. E meritată pacea de 
care se bucură acuma ? Şi e o pace ade- 
vărată a inimii; sau a simțurilor satisfă- 
cute si potolite ? Şi se mai întreabă, din 
vina cui, sau prin care mister după atâ- 
tea secele dela morțile eroice ale sfinţilor 
înarcpaţi în acea biserică, lumea pentru 
care ei sau jerifii., a recăzut, sau pare, 
în vechile înclestări materiale ? Să fi mu- 
rit care în zadar acei îndepărtați şi cre- 
dincicşi martiri ? Si ei, aici, de ce moarte 
ver muri ? Nu ar lrebui şi ei aici, ca acei 
martiri, să-şi dea viala ca pret pentru un 
viitor mai bun ? Soţia scriitorului ar vrea 
să nu mai gândească în acest chip, să ui- 
ie, fie măcar rugându-se; dar nu poate. 
In cele din urmă, cu ochii în lacrimi, în- 
genunchiază, ori face semnul crucii şi ie- 
se în piață. Scarele luminează iarba între 
pietre, în închiderea zidurilor solitare. 
Un. mare păsăroi negru sare pe ramurile 
unui pom; si din ramuri atârnă bărbile 
lungi ale lichenilor. Păsăroiul flueră sub- 
lire si ca în fața unui funest presenti- 
ment. primăvara întreagă se înfioară. 


Din ital. de Mih. Chirnoasă 








Apogiatură 


de 


ION CARAION 


Peste carpetele rămase în păreți 
Mai plouă uneori ca un blestem, 
Sirănută pieptul muced cu hereţi — 
Ne întâlnim dar nu ne mai vedem... 






Prin carnea noastră dorm cetăţi aride, 

Şi totuşi umblă umbra în sicriu... , 
Ne-am revăzut, dar poate-i prea târziu — : 
Inchide-te, tăcerea mea, închide... : 
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MARILE PUTERI 


Cu lectura și cu studiile e cazul ca și cu 
impresiunile unei călătorii sau cu evenimente. 
le vieţii însăşi. Ovicât de atrăgător şi plin ide 
sugestii ar fi faptul singuratic, trăit însă, el 
rămâne în ummă, se estompează și ilispare; nu- 
mai impresiunile mari, avute din când în când, 
viziunile do totalitate, fie că ne-au pavvenit 
involuntar, fie că le-am câştigat print'o ob- 
servaţie deosebit de atentă, rămân și înboză- 
tesc totalul avântului nostru spiritital. Momen- 
tele cele mai seamă ale existenţei se apropie, 
în amintire, constituind însusi continutul ei de 


viață. 
ste de sigur bine, ca după lectura uuei 
opere mai însemnate să-ți înfățisezi diferen- 


țiat, pe cât e cu putință, rezultatele și să re- 
vezi părţile mai importante: este chiar foarte 
recomandabil să faci uneori bilanțul unor stu- 
dii mai extinse; eu însă, mene şi mai departe, 
învitânil pe cetitor să-si reprezinte în corela- 
ţia lor rezultatele, câștigate numai prin. mul- 
tiple străduințe, alo unei perioade istorice mai 
lungi, ale ultimului secol si jumătate, 

Fără îndoială că. și evocarea unui moment 
sizmratee, a unei ovoluții specifice are în îs- 
torie o valoare neprețuită, cări tot particula 
rui conține si o generalitate, Totusi niciodată 
nu se va putea înăbnzi cerința de a contem- 
pia, fără restrictiuni, totalitatea: către aceasta 
tinde, întrun fel sau altul, oricine,  pentrucă, 
din multiplicitatea, impresiunilor  singemratece 
so desprinde, în mlod mevoit pentru noi, îma- 
girea, unităţii lor. 

Este însă eren so mijlocesti pe câtexa pa- 
gini, cu motivamea pe care o comportă si cu 
oarecare speranță de a, fi primiti. Voese totusi 
să fac si această înceveare. 

Căci nu știu cum asi putea începe mai bine 
un noa volum al acestei reviste, decât dacă 
aşi reuşi să zdrunein unele erori, aproape ge- 
neral răspândite, asupra desfășurării culturale 
a timpurilor moderne. decât dacă a-si rensi. 
într'o măsură, oarecare, să sexoe, cu nnai multă 
claritate şi mai puţină. îucertitudine decât se 
face deobicei, momentul istorie mondial în ca- 
re ne aflăm ? 

Tnicumetându-mă, fac această încercare, 
nu pot totuşi să, mă înapoez pre mult în tre- 
cut pentru a nu fi silit să seriu o întreagă 
istorie universală; deasemenea, în mod voit, 
nu ţin seamă decât le evoluția, momentelor ho- 
tăritoare din evolutia relaţiilor extenne între 
diferitele state; în ele se va regăsi în muie 
măsură, şi explicaţia fonomeneloy întennue, de 
care sunt lepate prin multiple relații de can- 
zalitate și efect, 


s 


Șă, 


EPOCA LUI LUDOVIC XIV. 

Să pornim deci dela. premiza că în secolui al 
XVI-lea sa considera libertatea Europei conidi- 
tionată de antagonismul şi echilibrul dintre 
Spania şi Franţa, Penteucă, în caz de subjuga- 
re din partea uneia, din aceste puteri. se pu: 
tea. recurga la cealaltă. Slăbiciunea şi zdrun- 
cinarea temporară a Franţei, din cauza lupte- 
lor interne, era deci privită ca o nenorocire 
geverală; aşa că, dacă Henric al IV-lea a fost 
primit cu atâta entuziasm, aceasta nm se da- 
tora numai faptului că a pus capăt anarhiei 


de 
LEOPOLD von RANKE 


din Franţa, ci, mai ales, pentrucă, prin aceas- 
ta, a devenit westawratorul unei ordini euro: 
pene asigurate. Sa întâmplat însă ca Franţa, 
dând cele mai periculoase lovituri rivalului si 
în 'Ţările de Jos și în Peninsula Iberică și în 
vingânul pe aliaţii acestuia în Gemania, să-și 
însușească 0 preponderență mai mare chiar 
decât a avut-o vreodată Spania, chiar în 1mo- 
mentela ei de apogtem. 

Șă ne reamintim puţin situaţia Europei, aşa 
cum era în jurul anului 1680. 

Frama aşa de potrivită și de atâta timp 
obisnuită să ţie Europa într'o stawe de fierbere 
lua acum mai unită și mai puternică ea ori- 
Cid, un rege, care a înteles să întruchipeze, 
îutrum fel desăvârșit, pe suveranul axa cum 
tara îl preţuia. a remsit să-si impună însfârsit 
«definitiv, după o îndeluniată rozistență o no- 
Vitime ce primea acum cu aceeași râvnă ser- 
vicii atât la curte cât și în armată; în același 
timp el şi-a aliat și clovul împotriva papali- 
tăi. 


Pentru a înţelege, într'o măsnră oarecare. 


raportul die forţe, nu e necesar decât să ne 
resumintim că, în timp ce împăratul înfiinţa 


primele “bonă. regimente permanente, de intam- 
terie si de enirasieri. Imdovie al XIV-lea între- 
tiuea, chiar în timp de pace, 100.000 de oameni 
în gannizoane şi 14.000 în garda sa: pe când 
marina de război semeleză decăntea, în ultimii 
ani ai domniei lui Carol al Ti-lea tot mai mult, 
(ea număra în anul 1678 numai 8? de vase) cea. 
franceză, ajunsese să aibă în anul 1681 un nu- 
măr de 96 vapoare de linie, de prima si a 
doua, categorie, 26 de bastimente mai amici cu 
vâsle, vele și tunuri si fot atâtea ce ge între- 
buințau spre a fi lansate urzânde împotriva 
adversarului. In acelas timp, trupele lui Lu- 
devie al XIV-lea erau cele mai bine instruite 
si mai obisnuite cu războiul din câte se cu- 
moştenu: vapoarele sale evau de asemena 
foarta bine construite: nici un alt suveran nu 
pesenla, atât pentru atae cât si pentru apărare, 
evanite asa de bine fortificate. 

Francezii reușiseră să învimeă Spania nu 
atât prin puteroa lor militară, cât, mai ales, 
prin acţiunea politică și alianțele lor. Situatia 
preponderentă, câştigată în acest fel, an folo- 
sit-o spre a o transforma, întuo stăpânire oare- 
enm suverană, 

Să privim mai întâi la nord si la răsărit. 
Suedia, în anul 1674, începuse un război peri- 
culos, fără pregătire, fără. bami și fără, nici un 
motiv serios, numai în turma cuvântului de 
ordine al Frantei şi în speranța subsidiilor ei. 
Tar obținerea coroamei poloneze de către Toan 
Sobieski a fost amunțată, într'o foaie oficială. 
ca um triumf al lui Ladovie al XIV-lea: de 
altfel, vesele şi regina Polonici am şi stat mult. 
timp în slujba inteneselor franceze, Din Polo- 
niz se susțineau, cânt nu se anai putea face 
aceasta chiar din Viena, nemulțumiţii cui; 
Francezii mijloceau legăturile acestora cu Tur- 
cii, căci asupra Divanului își exercitau nealte- 
rat vechea influență, susținută cu mijloacele 
ohisniute. Una dim erijile de căpetenie ale po- 
liticei franceze era să. menţină pacea între 
Polonezi și Turci; pentru atingerea acestui 
scop făcoan apel chiar şi la Hanul Tătazilor. 





AI obiectiv uamărit. era să împiedece Rusia 
ei să extindă războiul asupra Suediei. După 
cum avată în 1681. Contarini, imediat ce Mos- 
coviţii se decidleuu să atace Suedia, aliata 
Franţei, Turcii amenințau să pătrundă eu oas- 
te în stăpânirea Țarului. Ajunge să, ispiumeln, că 
războiul sau pacea depinilaau do Franţa și în 
aceste regiuni înitepărtate. 


Este cunoseut cât de nemijlocit a influentat 
acest siatem şi (rermania, mai ales prin Suedia. 
Germania era împărțită şi destul de slăbită, 
chiar și fără aceste mijloace: Pavamia si Pala- 
tinatul erau legate de curtea franceză prin 
căsătorii, iar aproape toți ceilalți suverani pri- 
meau, cu intemnitență, subsidii: electorul de 
Colonia a predat chiar, printrun tratat for. 
mal, pe care cănta, să-l ascundă sub diferite 
ulte tratate, cetățuia Nous uugi garhizoane 
franceze. : 

Nici în Fawopa centrală si sudică pitmatia 
nu se prezenta altfel. Elveţienii făceau servi- 
ciu în armatele franiceze, adesca, chiar si în nu- 
măr mai mare de 20.000 de oameni, iar inde- 
pendenița, adunărilor lor na mai putea fi lău- 
dată, deoarece înfluențele publice si nai ales 
cele ascunse exercitate asupra lor erau asa de 
puternice. Pentru a-şi asigura o cale deschisă 
spre Italia. Richelieu Inasn în stăpânire Pina- 
rolG: mai însemnată. era însă localitatea Casa- 
le. prin care poata fi amienințai nemijlocit Mi- 
lanul și Genova. 

Oricine prevedea, în acea vreme, pericolul 
ajungerii și acestei localități în mâinile fram- 
ceze; nimeni însă, ua înulrăznit. să șe opună în 
Mod serios tratativelor, pe care Imdovie al 
XIV-lea le ducea în acest sep en Ducele de 
Mantua, cu toate că au clumat destul de mult, 
aşa încât, la sfârşit și această localitate a fost 
ocupată de o garnizoană franceză. In situația 
Ducelui de Mantua se găsea, și anajoritatea se- 
lorlalti suverani italieni care corau si ci înfeo- 
dlui Frantei. Ducesa de Savoia. era franceză. 
tot așa ea dincolo de Pirinoi, Regina Portuga- 
liei.  Cawdimalul AEstrees. avea. o putere asa 
de mare atât asupra urmeia cât si asupra celei- 
lalte, încât se spunea că le stăpânește despo- 
tie, iar prin ele, tăvile lor. Dai se putea. oare 
prevedea, că Franta va câstiga o înfiuentă, ho- 
tiaîtoare chiar și asupra, adversarilor săi din 
casa de Austria 2? Nu-și rlobândi-se ea, situația 
preponderență, toemai în urma luptei cu această, 
dinastie ? Franţa însă a înteles să despartă ra- 
mura spaniolă de cea cernună. Tânărul rege 
ai Spaniei căsătorindu-se cn o prințesă france- 
ză, foarta curând înrâurirea  amnibasndorului 
francez sa făcut, simțită si în chestiunile in- 
terme ale Spaniei. Cel mai însemnat bărbat al 
vremii po care această, țară Ia avut, al doilea 
Don Tuan “Austria, a ajuns în dizerația, în 
care a și murit, din cauza Francezilor. Și la 
Viena Francezii su reușit să prindă în mod 
secret, rădăcini chiar în toiul războiului. Căci 
numai admițând această, premisă, se pot înțe- 
lege oscilaţiile cabinetului vienez. Deciziunile 
consiliului aulie de război erau cumoseute la 
Versailles după cum se plânge generalul Mon- 
tecuculi, înainte chiar să fi ajuns la propriul 
său cartier general. 
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In această situaţie, singură Anglia, dintre 
toate statele europene posedând şi puterea co- 
respunzătoare, şi-ar fi putut asuma misiunea 
de a se opune Francezilor. Se ştie însă prin ce 
stranie combinaţie de multiple motive politice. 
de dragoste, de lux și de seligie, de interese 
şi de intripi, Carol al II-lea era ţinut legat de 
Ludovic al XIV-lea. Totuși, regele Franţei nu ș0- 
cotea aceste levături ca îndeajuns dle puterniee. 
Asa că, simultan, avea grijă să atragă și pe 
cei mai însemnati membri ai parlamentului do 
partea, sa. Oricât erau aceştia de independenți 
şi de convinși republicani, aceleaşi mijloace 
ajungeau pentru a-i câştiga și pe ei. Ambasa- 
dosul francez Parillon, vorbind despre unu! 
din ei, susține că, motivele pe cae i le-a ex- 
pus nu lau convins, banii însă pe care i-a dat 
Tau făcut partizan sigur. Numai cu aceste 
mijloace a putut aduce  Ludovie al XIV si 
Anglia în puterea su. Căci dacă regele Angliei 
Sar fi îndepărtat de el, ar fi îmtâmpinat rezis- 
tență în parlament, iar dacă parlamentul şi-ar 
fi însuşit resentimentul naţional contra Fran- 
cezilor, sar fi izbit de împotrivirea regelui. 

Politica lui Ludovic, după em spune în mod 
explicit Barillon, era să împiedece o unire a 
Einelezilor., o împăcare între rege şi parlament. 
Acest scop a fost realizat chiar prea, bine, asa, 
că putewea Angliei se găsea, complect nentra- 
lizată, | 

Asa încât n'a rămas. în fața  Framcezilor, 
decât o Tamopă împărțită şi fără putere, fără 
inimă, şi fără fiere, după cum spune un vene- 
ian contomporan. Iutradevăr, ciun trebuie să 
se fi prezentat situația politică generală dacă 
sia putut admite ca. în urma propunerii unuia 
di parlamentele sale, Ludovic XIV să înfiin- 
țeze la Metz, acele camere de reuniune. în fata 
cărora să citeze suverani puternici spre a de- 
cide, prin propriile sale instanțe de judecată, 
ca. în simple chestiuni particulare, asupra unor 
drepturi de stăpânire peste anumite populații 
și teritorii, ce le-au fost garantate prin tratate 
internaţionale de stat. 

In ce stare trebue să se fi aflat imperiul 
germam, Spre a admite ca să îi se răpească 
prin forță, întrun fel asa de nenatural, Strass- 
burgul. Să-mi fie permis a arăta cum a numit, 
amuit mai târziu, un străin, cucerirea Alsaciei. 
„Dasă-i citesti iatovia“ spune Young,  într“o 
descriere de călătorie, „mu-ţi face o impresie 
asa de adâncă: faptul însă că, venind din 
Franţa, am trebuit să trec munţi înalți spre a 
cobori apoi într'o câmpie locuită de un popor 
asa de deosehit prin chiceiuri, limbă, şi origină 
de cel francez, mi-a. făcut o impresie profundă.” 
Germania a accaptat totuşi această așa de 
mire înjurie. încheind chiar şi o înțelegere. 

Ce putea deci să mai existe ca Ludovic AIV 
să, nu-și peimită n fica? Nu vreau să mă 0p- 
rese spre a arăta cun a, maltratat Genova. 
cum a lăsat pe ambasadorul sin împotriva 
voinței Papei, să între în Roma, cu forța ar- 
mată; să no amintim însă cum n'a cruțat nici 
pe prictenii săi. Astfel, a luat în stăpânire 
Zweibriisken, cu toate că aparţinea Suediei, 
care-i era aliată: udmiralul său a bombardat 
insula Chios, unde se refugiaseră niște pirați 
tripolitani, cu toate că sera aliat si cun Turcii; 
îa plină pace a luat în stăpânire câteva for- 
turi din. Hudsonbay ce upanținea unei societăți 
engleze, în timpul celei mai bune întelegeri cu 
această tară. Reginei Poloniei i-a refuzat acor- 
darea unei mărunte satisfacţii pentru ambiția, 
ei. Căci, după ce și-a câștigat prieteni, prin 
bani şi ajutoare, îi plăcea să-i nesocotească, 
fie, pentru a le dovedi că, în definitiv, nare 
nevoe de ei, fie din cauza. convingerii ce şi-o 
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Peste sufletul să-i 
Pentru fericirea 

Au pornit isvoa 

La păscut mioar 
Peste măguri so, 
Soarele, ponoaralt 
Dorul, căprioarele 


Peste sufletul sălhui 
Pentru fericirea cui 
Inflorit-au îiorile 

: Răsărit-au zorile 

i Cu argint curat, ile fir 
: Cu miros de trandafir 
Cu miros de calapăr 


Cu zefirele în păr?... 
i Adormirea cântului 
; Cântului, pământului 
i Adormirea celapelor 


Clapelor şi apelor. 
i Peste măgura de vis 
: Peste cerul larg deschis 
Pentru cine toate mi-s? 
Pentru cine toate mi-s? 


Îngânarea cântului 

Cântului, pământului 
Fremătarea clapelor 

i Clapelor şi apelor 

i Peste alb de manuscris 
Pentru tot ce-a fost doar vis 
Toate gândurile au nins 
Amintirile s'au stins 

Pentru mine, peste vis... 


Pentru fericirea cui 

Am pornit suflet sălhui:? 

: Pentru cine, zări senine 
Pentru cine ape line 
Pentru cine, pentru cine? 


Pentru cine — atâta vis 
Peste cântecul nescris? 
Flueraşul Domnului 
Căpătâiul somnului 

Peste floare de melin 
Pentru cei ce-au fost şi vin 
Lin melinul, lin melin... 


Sus la slujba liniştilor 
Inimilor, miriştilor 

. Mi-ai dat plinul gândului 
Odihnirea vântului 

Peste apa cântului 
Pentru vis pământului... 
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Vezi mândria munților 
Munţilor, cărunţilor 

Nalţilor. preotilor 

Viilor şi morţilor? 

Sus, în sânul lor semeț 

Hai truditule drumeţ.., 
Pentru fericirea cui 

Să mai plângi suflet sălhui? 


Las să vie ploile 

Cântecele “ndoile 

Chiot larg din piept să scot 
Pân' Tal cerului troscot 
Pentru cine-o să socot 
Pentru cine-o să socot. 





Vino suflete sălhui 
Lasă-ţi dorul, dorului 
Lasăți visul visului 
Hăului, abisului 


Pe sprânceana gândului 
Gurilor adâncului : 
Poalelor pământului. i 


Pentru cântecul nescris 
Peste moarte, peste vis 
La 'ntâlnirea clipelor 
Anilor, ispitelor 

Am pornit suflet sălhui 
Fericirii nimănui ; 
Nimănuia, nimănui. 


Pentru cine, pentru cine 
Port atâta vis cu mine 
Şi atâta plâns nestâns? 


Pentru liniştea de brad i 
Pentru stelele ce cad ; 
Peste câmpurile pline : 
De-albe visele senine. 

Peste templele din zări 

Peste gând şi depărtări 

Pentru cântec, peste măr: 


Cu privirile mirări i 
Prin albastrele — arătări : 
Prins în undiţe de lună : 
Glasul tău departe sună 


Un platan preot cunună 
Gura mea raze de lună 
Cu obraji-ți voie bună. 


Pentru cine, pentru cine 
Port atâta vis cu mine? 
Peste suflet, peste mine : 
Pentru tine, pentru tine. 





formase că numai frica de nemulțumirea sa îi 
va menţine în ascultave. In orice convorbire 
e domie să facă, simtită preponderența sa. De- 
spre unul din proprii să miniştrii de externe 
a spus „am trebuit să-l îndepărtez pentru că 
oricărui lucru ce-i trecea prin mână, îi lipsea 
grandoarea şi puterea, ce trebue evidenţiată, 
la executarea poruncilor unui rege al Franţei 
care nu esto un nenorocit“. 

Se poate deci presupune că această intenţiu- 


ne ea şi cel mai serios indemn pentru acţiu- 
nile sale războinice. Căci numai cu greu se 
poate crede că era stăpânit de o poftă nemă- 
suraiă de teritorii, nefiind vorba de cuceriri 
întinse. După cum campaniile sale de război 
fae parte din preocupările curței — se adună 
aumuta, care e lăsată să defileze în faţa Doam- 
nelor; totul e pregătit; lovitura reuşeşte; Re- 
gele întră în oraşul cucerit, grăbindu-se să se 
reîntoarcă la, curte — tot aşa regele se com- 
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place mai ales în fastul triuufător al reîntoar- 
cerii şi al adniraţiei curţii; nu ţine atât la cu- 
ceriri şi ia războaie, cât lu strălucirea pe care 
o resfrâng în jurul său. 

Nu căuta gloria adevărată şi nepieritoare; 
doreşte numai omagiul antunajului său pentru- 
că acesta reprezinta, pentru el, atât lumea cât 
şi posteritatea. 

Starea lvuropei nu rămânea însă mai puţin 
ameninţată din vaza naturii acestor motive, 
Dacă existeilţa uuti upremaţii era necesară, 
aceasta as fi trebuit să aibă cel puţin un va- 
-vacter juridic mai precizat. Dar o aseimenea 
stare nedreaptă de fapt, tulbura în nod au- 
bitrax, în orice moment, liniştea, ameniniănd 
să destrame însăşi temelia ordinei etropene 
şi a evoluţiei ci. Căci n'a fost totdeaumu în- 
deajuns de remarcat faptul că aveastă ordine 
s'a deosebit de celelalte produse in deciirsul 
istoriei universale, prin natura ei de drept, 
prin caracterul ei juridic. Este „udevărat că 
tuate mişcările din lume distrug la început or- 
dinea de drept exustenţă; însă, după consuma- 
rea or, ordinea se incneagă din nou, toate 
străduinţele având drept scop numai dosăvâr- 
şirea «ei în noui forme. 

Nu acesta ceru insă singurul pericol. Altul, 
unu mai puţin însemnat, provenea din faptii ca 
infhuenţa asa de precumpănitoare u unei sin- 
gure naţiuni cu greu putea permite o evoluţie 
liberă şi proprie celorlalte popoare, cu atâi 
mai puţin, cu cât această, influenţă era susţi- 
nută şi de o copleşitoare prepoderenţă litera- 
ră. Literatura italiană îşi încheiase ciclul evo- 
luţiei ei originale; cea engleză încă nu se ri- 
dicase la o însemnătate generală, iar ov litera- 
„tură giemmană atunci încă nu exista. In schimb 
literatura franceză, uşoară,  strălucitoaie și 
vie, într'o fonmă sever reglementată și totuși 
cuceritoare, accesibilă întregii lumi şi totuși 
specific naţională, începuse să stăpânească 
Luropa din acea vreme. Obseravţia că dicţio- 
narul academiei, de pildă, în care se lixase 
limba, era, bogat mui ales în expreşii de vâ- 
uătoare şi de război, astfel cum erau obişnuite 
la curte, pare a fi aproape a glumă, totuşi mu 
se poate contesta că literatura prin acest 
fel al ei ccrespundea pe deaintregul statului, 
" susţinându-se reciproc cu el întru dobândirea 
supremaţiei. Parisul era atunci capitala, Euro- 


pei, exercitânil, prin limbă și obiceiuri 0 
stăpânire cum wa mai avut-o alt oraș, 
tusanui asupra unei lumi alese și a u- 
not clase sociale de o importanță hotări- 
toare; comunitatea Europei unepri îşi găsea 


centrul în Paris, laptul că Francezii au prea- 
mărit, de atunci, în faţa lumnei întregi constitu- 
ţia lor „ca starea fericită a umei supuneri 
ocrotite a țăsii lor sub un rege, care ar meri- 
ta, mai mult ca oricare suveran, ca lumea ÎN- 
treagă să fie cânmuită de vitejia și mintea sa 
spre u fi adusă la o dreaptă unitate“, este mai 
mult decât seminiticativ, 

Dacă te trauspui în conştiiuţa unui conten- 
poran din acel timp, ce penspective sumbne, în- 
grăditoare şi dureroase ţi se arată; căci se pu- 
tea uşor întâmpla ca directiva greşită a Stuar- 
ților să-și păstreze supremaţia în Anglia, ţi- 
nând legată, pentru epoci întiegi, politica en- 
gleză de cea franceză. 

După pacea dela Nimwegen sau dus 
chiar şi tratative osidue pentru alegerea lui 
Ludovic XIV sau a „Dauphinului“ ca rege 
roman; au şi fost câştigate voturi însemnate 
pentru acest proect; „căci“ se spunea atunci 
„numiai regele prea creştin e capabil să redea 
imperiului vechea ga strălurire”: na ra deci 
cilus, că în imprejurările aşa de favorabile do 
atunci, să se producă şi aceasti alegere, ce sar 
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fi întâmplat dacă şi monarhia spaniolă ar fiîu pofida unei alianţe europene și a unui răz- 


revenit, mai târziu tot unui prinţ din dinastia, 
franeeză ? lar literatura franceză dacă sar fn 
desvoltat în ambele dimecţiuni, de care en cu- 
pabilă, utât în direcţia proiestantă cât şi în 
cea catolică, este sigur că statul şi spirituali- 
tateu franceză şi-ar fi supus Europa cu o pu- 
teve de neinlăturat. Pentrucă după cum anu 
spus, teanspunânitu-te în atta epocă, cum ui 
h putut. crede să poată fi oprită această evo- 
lulie usa de nenorocită 2 

impotriva sporirii acestei puteri şi hegemonii 
politice nu se puteau uni decât cei care erau 
mai slabi. Sau și încheiat alianţe şi asociaţiu- 
ni de acest fel. Concepţia echilibrului eauro- 
peun, su îndreptat chiar în sensul ca unirea 
multora să ducă la restrâneerea pretenţiunilor 
uwei curți sexorbitante, cum se spunea celei 
ramceze de atunci. 

liniewgiile de reuețiune sau grupat În jurul 
Ulandei și al lui Wilhelm Il. Atacurile se re- 
spingieau şi răzhoaiele se purtau prin eforturi 
comune, Cine sar fi lăsat însă sedus să vadă 
in ele un remediu de durată, ax fi greşit. Căci, 





boi nienorocos, rege al Spaniei şi al Indiei a 
ajuns totuşi un membru al dinastiei de Bour- 
bon; stăpânirea acestei dinastii sa extins în 
măsura progresivă a împrejurărilor, chiar şi 
asupra unei părţi din Italia. In elipele de mari 
pericole poţi însă avea încredere în destinul 
sare a ferit totdeauna Europa de stăpânirea, 
unei direcţii unilaterale și de constrângere 
opunând 0 rezistenţă, în sens contrar, unei 
»păsări venite dimti“o simeură parte; particula- 
rismele şi libertatea generală au fost salvate 
printrio unire obştească, din decemiu în dece- 
piu tot, mai strânsă. 

Deoarece prepondenenţa Franţei, mlenţinută 
prin superioritatea, auunatelor sale, se întemeia 
pe forța ei internă, aceasta nu putea fi cu 
adevărat combătută, decât tot în acelaş fel, 
anume ca şi alte putesi să revină sau să ajun- 
să la o unire lăuntaică, spre a fi puteri de si- 
ne stătătoare de impoitanţă generală, 

Să privim deci, în câteva trăsături generale, 
cum s'a putut ajunge la. aceasta, 

Traducere de dr. C. SASSU. 
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Când mâna aceasta nu va mai scrie 
Cu litere mari pe alba hârtie, 

Când luna pe îrunte nu va mai trece, 
Ca "m seara de-acun:a, flamura-i rece, 
Cernită o muză-mi va plânge beţia 
Şi lung mă vor plânge eroii din cărți. 


Caetul pe iasă, cu pagina 'ntoarsă, 
Albastră'n scrumieră ţigara nearsă, 

Un chip de prieten, o iloare uscată, 

O umbră de seară, o umbră de îată, 
Prelung mă va plânge cu spasmuri odaia | 
Şi zidul în care cândva te-am zidit. 


Şin colțul acela cu patul prea mare 

Sub chipul de aur al sfintei Fecioare, 

Vei Sia ca şi astăzi cu "n deget pe buze 

Tu, cea mai mângâiată din cele nouă niuze, 

Şi-mi vei citi poemul ca pe un fesiament 

Şi-mi vei iubi condeiul cu care te-am sculptat. 





Vei strânge din raituri avutul de slove 

Şi ochii ca floarea 'nserărilor move 
Vor strânge sub pleoape pe cel care-a fost 
in rost pcesiei şi-un eni fără rost, 

lar mâna aceasta ce nu va mai scrie 

Va îi lângă îrunte un foc pe-o hâriie, 
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Despre nevoia criticii normative 


De multă vreme nu avem o critică 
normativă. Şi când vorbese că nu avem 
nu mi-i gândul la activităţi izolate, ci la 
o activitate critică oarecum generală, la 
o ofensivă susținută și continuă, condusă 
de spirite agere şi înzestrate cu bun 
gust. Cam la o activitate critică din toa- 
te marile noastre cotidiane, care-s şi su 
ficiente si bine răspândite — mi-i gâu- 
dul, — activitate care ar Îi putut să o0- 
pereze cu folos în domeniul literatuni. O 
asemenca mişcare mam avut şi nici nu 
avem. Cu toate că lucrul e foarte simplu 
şi că spirite luminate există mai multe 
chiar de câte cotidiane răspândite uven, 
cu toate că pe ici, pe colo anumile ziare 
au înţeles menirea lor în această direcție, 
cert rămâne faptul că mu putem constata 
o mişcare critică  normativă care să [i 
dat rezultate... Asupra cauzelor care 
ne-au adus la situația de azi să siăm pu- 
tin de vorbă. Mai întâi la care situulie ? 
La aceea. răspunlem, de a avea în ma- 
terie de poezie mai mulți poeți decât ce- 
titori de poezie, iar în materie de proză 
atât de rari oameni de gust și talent, ca- 
re să se poată chema nuvelişti si mai cu 
scamă romancieri, Oricine se mai întere= 
scază azi de literatura româncască 
dernă, constată cu stupoare. nivelul scă- 
zut al produciiilor, lipsa spiritului cri- 
tie, debandada care domneşte în critica 
(să-i zicem aşa pentru a uşura discutia !) 
ce-o avem, precum şi uluitoarea incultu- 
ră a scriitorului român. Âşi vrea sa se 
înțeleagă bine că ce vorba de o anumită 
categorie de critici şi-o anumită catego- 
rie de scriitori. (Căci avem, ce-i dreptul, 
o falangă bravă de critici, în jurul vâr- 
stei de 40 ani, azi bine proptilă în stu- 
diile, atât de necesare de alifel, de isto- 
ric literară românească. lar activitatea 
ei fiind inoperantă pentru seriitorul ro- 
mân ce are nevoie să-şi formeze 0 con- 
ştiinţă literară, nu ne oprim, subiectul 
nostru desbătând tocmai nevoia aculă a 
unei critici normative, După cum iarăşi 
aş vrea să sc înleleagă că nu intră în 
convorbire scriitorul care se găseşie în 
posesia instrumentelor culturii. 

Amândouă aceste categorii cad în alle 
zeme de discuție, constituese motivele al- 
tor disertaţii, mai calme, mui folositoare 
cronicarului, întru cât si cronicarul sim- 
te nevoia de o adevărată, deplină delec- 
tare şi de o sănătoasă companie, după 
cum ele ar fi mai folositoare şi celiloru- 
lui ce în chip natural se încadrează în 
armonioasa familie spirituală, cu elemen- 
tele evolutive ajunse în vecinătatea per- 
fecţiei. Scopul nostru e mai modest as- 
tăzi, deşi de o mure importanță : a «les- 
chide ochii asupra unor lapte simple 
prin care să câştige scriitorul ca şi ceti- 
torul. Fapiul simplu a fost enuuiai când 
puiin mai sus am atins chestiunea poe- 
ților fără poezie şi a prozatorilor fără 
instrumente sau cu instrumente boanite. 
Deci este nevoie de cineva care să lespu- 


mo 


nă aceste lucruri simple şi în aşa măsură 
ca ci să înţeleagă. Critica mormativă ar 
fi acel cineva, critica diriguitoare, expli- 
cativ - analitică și sfătuitoare. Cineva 
Sar ridica şi-ar interveni: Te înşeli ! A- 
devăratul scriitor n'are nevoie de sfaturi! 
Darurile-i înăscute îl conduce mai bine 
decât orice critică şi decât toate sfaturi- 
le pe calea pe care trebue so urmeze, 
lie acord ! Dar mi-aţi putea spune câţi 
sunt acei scriitori ailevăraţi ? Câţi serii- 
tori, adică, nu au de ce să tragă cu ure- 
ahea la ce se spune? Foarte puţini sunt 
aceia si ci se chiamă aleşii. Li lasă te- 
meinicile, dăltuitele opere şi ei constiiu- 
esc piscurile de pe care se pot contein- 
pla zările, orizonturile, de jur împrejur 
şi de sus în jos. ilemente poetice, filozo- 
fice, sociale şi politice — si alte elemen- 
ie —, tot atâlea erizenturi ale spiritului 
omenesc —, ne oferă aceşiia spre con- 
tem pure! Dar, din păcate, literatura nu 
este făcută numai de aceştia! O altă ca- 
tegorit, şi cea mai numeroasă, este con- 
stituită din eri al căror talent sar fi o- 
prit lu mijlocul drumului, de unde, în- 
curcat de celuri se rătăceşte în variatele 
desişuri care-l amelesc si mai rău. Aceş- 
tia sunt producătorii de literatură cei 
mai Numeroşi şi cu toate că nu se ridică 
la înălțimea puţiniler aleşi, merită locul 
lor de cinste în  pantheonul literaturii 
căci ei, mai cu seamă, creiuză mediul, 
umbientul hierar, favorizând  pătrunde- 
rea în straturi largi a operelor grele. Ro- 
lul lor este de a întreține curiozitatea şi 
interesul publicului pentru artă şi litera- 
ură. [i cerciază adesea nu sub spceia c- 
ternității, ci sub specia temporalităţii; 
puţine lucruri din cele rămase dela ci 
străbat timpul! Si — acesta fiind, dară, 
rolul lor, adică de a întreține şi deştepla 
interesul, creiând mediul primitor nece- 
sar pătrunderilor celor mari, pătrunderi 
care în general se efectuiază greu, în 
timpuri lungi, e necesar ca ei să nu fie 
lăsați să se rălăcească şi să li se spună 
cât mai des cu putință care-s drumurile 
limpezi, încercându-se u împrăștia meta» 
forica ceață de care am vorbit, ce le a- 
copere inslinctul artistice, spre a-i ajuta 
în ctoriul creator. Critica normatlivă ar 
viza în primul rând, aşa dar, pe scriitor. 
jfectele ei, aici, sunt  îndoelnice. La 
drept vorbind nici unu se pot calcula sau 
cântări, spre a se ști măsura justă a in- 
Hluenţii ce o exercită. Cu toate acesiea 
scriitorul e refractar — manifestând un 
caracteristic orgoliu — la toate sfaturile 
care i se dau, el crezând în steaua lui; 
de aici şi ironia unită cu dispreţ ma- 
nifestată pentru critici — bieţi tipi ste- 
rili! Mai operantă e critica  normativă 
pentru public. Fa analizeuză opera și 
prin gust sau perspicacitate ceea ce 
nu-i totdeauna acelaş lucru — poate de- 
creta dacă o operă merită a trece în mâi- 
nile cetitorilor sau nu. Noi credem că a- 
cesta-i rolul cel mai important al criti- 





cei normative : creiarea de opiniuni pu- 
blice. Thibaudet mai spune că însuși pu- 
blicul peate exercita o critică pe care el 
o denumeşte critică spontană ; toate dis- 
cuţiile în jurul unei cărţi, din saloanele 
literare sau mondene, ca şi între cititorii 
pasionați, în locuri mai puţin oficiale, 
censtituesc o critică care ajunge să res- 
pingă sau să lanseze o carte. [EL avea, 
desigur, în față modelul inielectualului 
lrancez şi-al intelectualităţii ţării sale. 
Cu toate acestea, chestiunea se verifică 
pretutindeni, desi nu cu o acecaşi inten- 
silate... critică, lucrul depinzând de slan- 
dardul cultural respectiv. Acesti publice 
creator de critică spontană se inleresea- 
ză și de eromicile scrise asupra cărților. 
O drastică în simplicitatea sa și cinstită 
în vehemenţă critică literară, pe care să 
o numim mormativă, nu trece pe lângă 
el fără să nu-l influenţeze ! In chipul a- 
cesta, ajutând creiarea opiniei publice, 
criticul găseşte mijlocul ca pe o cale o- 
celită să se răsbune pe scriitorul în pri- 
virile căruia se citeşte suveranul (nejus- 
tificat !) dispret. 

Cât e de adevărat lucrul că o critică 
normativă este creatoare de curente şi 
promovează sau respinge, după meriie, 
este în mod strălucit demonstrat de tap- 
tul că la noi, unde o asemenea critică nu 
Sa exercitat decât discontinuu, litera- 
tura noastră se găseşte la un nivel îngri- 
jorătar de scoborit. Poezia, disprețuind 
măsura și concentrarea, a devenit un c- 
xercițiu discursiv, bombastic și plat. Pu- 
blicul, al cărui bun simț mu înseală, nu 
mai acordă nici o atenţie acestui dulce 
exercițiu spiritual omenesc.  Îuşelat în 
repetate rânduri el sa desgustal si us- 
tizi asistăm la o indiferenlă totală laţă 
de poeziu românească, după cum tor cu 
indiferență a asistat şi-acum zece aui, 
când ermelicii şi suprarealiştii, amăgiţi 
în buna credință si nesprijiniți de o te- 
meinică pregătire culiurală, amefeau pu- 
blicul cu clucubraţii demne de un diver- 
tisment  ourecare la un chef oarecare. 
Diseursivitatea poeziei a urmat ca o con- 
sccință naturală au eforturilor inteleetua- 
le, prea întinse, care au precedutn. Nu- 
mai că na tost nimeni cuve să spună ce-i 
bine şi ce-i rău, să pregătească o couşiie 
ință critică în seriitozi poniru ca ei să 
nu alunece până unda se găsesc astăzi. 
Conştiinţa critică se mai capătă şi prin 
ascuţirea spiritului în iccturi, cu alte vor- 
be prin cultură! Dar si-aici poetul nos- 
tru a avut cuvântul lui de spus, şi-acela 
cum e uşor de ghicit, a fosti contrar pă- 
rerii de mai sus. Prospeţimea inspiraţiei 
se păstrează prin nealterarea izvoarelor, 
se aude, din păcate, şi astăzi! Când e 
lucru stiul că cei mai mari poeţi ai a- 
cestei omeniri au avut o cultură adâncă, 
bogate cunoştinţe din literaturile străine, 
ne mai vorbind de literatura poporului 
lor! Ducă opinia aceasta ar fi fost răs- 
pândită  printro publicitate susținută, 
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poetul român s'ar fi deşteptat la vreme ! 
Din păcate el a fost încurațit în părerea 
contrară. Un rol nefast au jucat în a- 
ceastă chestiune grupările tinereşti şi a- 
numite publicaţii mari şi diluzate hine 
în public, care ar fi putut exercita o bi- 
nefăcătoare influență, dacă ar fi fvst 
conduse de o limpede  judezaii critică. 
In ceeace priveşte grupările  tinereşii, 
multă vreme a bântuit prinire noi deii- 
vul acestei tinereţi care căpătase valoare... 
poetică ! Un tânăr poet echivalează da- 
că nu cu un poet bun, arunci cu ideia că 
individul nu merită a îi judecat şi pus la 
punct. Formulele tinereții în variatele ei 
forme („sbuciumul tinereţii noastre de a- 
zur şi cer” (!), „purtăm în noi iincreţea 
ca pe o flumură albă” 4!), „poetii iineri 
dau o mare -şezătoare literară, „pocţii 
tineri şi poezia tânără“ ete. eic.) teribile 
formule de o teribilă naivitate îiterură, 
cărora, din păcat, Ii sa acordat o aien- 
ție exagerată. 

Ne trebue o critici normativă : Siu- 
ceră, cinstită şi vehemeniă, O eritică, ca- 
re să măture în patru vânturi guroaiele 
şi să îmbrățişeze în simpie şi emotr- 
nuante osanale asa cum suflul sme- 
nesc cu gratitudine, reacționează la fru- 
museţea artistică, — acele durabile, sle- 
fuite diamanie. 

Ne trebue, vrem să spunem, o mişcare 
critică mai amplă, care si fie exereiiată 
de oamenii, pe care-i avem. de alifel, cres- 
cuii la şcoala operele medilate în soli- 
tudine, şi posesori ui bunului: gust în- 
născut, Mediocriiutea trebue să fie cât 
mai curând stăvilită şi idealul valorilor. 
cultul frumuseţii care transcede ființa 
noastră pământească, resuscitat. 

Dar ne întrebăm câudl şi cum sar pu- 
tea realiza acest deziderat ? 








Andrei Oțetea: Renaşterea şi 
Reforma 


(Fundaţia lesali pentru Lileratură şi 
Artă, 1941). 


D. Andrei Oictea, profesor de Istorie 
la Facultatea de Litere din laşi, tipăre- 
şte o documentată lucrare asupra splen- 
didei epoci din istoria culturii omeneşti, 
care este epoca Renaşterii şi-a Heformei. 
Numai antichitatea greacă mai este com- 
parabilă, întrecând-o chiar, în strălucire, 
cu Renaşterea veacurilor XV și XVL A- 
colo au înflorit artele şi ştiinţele şi sau 
însămânțai ideile generoase ale tuturor 
sistemelor de filozotie şi principiile mul- 
tor ştiinţe, precum sau constituit monu- 
mentele literare și sculpturale cele mai 
durabile. In Renaștere reinfloreşic spiri- 
tul uman care se dărui: în toăre părțile, 
din plin, alimentat de tăcerea, :— mai 
mult sau mai puţin — a utâtor secole, 
„du de stagnare totală, ci de amorţire şi 
somnolenţă. Ca şi cum îu nemişcarea nu- 
meroaselor veacuri sau acumula energii 
nemăsuraie, care au jâzuit cu lorţă şi 
splendoare, atunci când li sau creai con- 
dițiile speciale de care aveau nevoie. 
Fără să ne lăsăm furaţi de metaforele 
care se îmbulzesc când spiritul se aplea- 
că spre generoasa manifestnre omenească 
care a fost Renaşterea, deci fără să con- 
ferim vreo valoare deosebită acestei eflo- 
rescenţe sufleiești subiestive şi tără să 
teoretizăm prea mult, ne soiu opri, la 
inceput asupra  necesităjii ca utât Re- 


năşterea cât, poate. şi Reforma, să fie 
cunescute în straturi cât mai largi şi îu- 
depărtate, ereindu-se în jurul lor o mus- 
care  aclivă, un interes mai acceninat, 
mai viu şi pulemic, deoarece puţine suut 
maimentele culturii care să împlâmie a- 
dânc sau să întărească ca acestea acolo 
unde cste, încrederea în destinul spiri- 
tual omenesc și “n forţele nelimitate ale 
sufletului. Aşa cum se creează centre de 
studii latine şi greceşti, care, pe drept 
cuvâut, ccustată înapoiata noastră pre- 
gătire în materie, tot astfel nu ar fi de 
lec nepotrivit să se desfăşoare şi în jurul 
Renasterii discuţii şi desbateri, agitându- 
se valorile ci, în semnificațiile adânci pe 
care le are. Căci avem oare despre Re- 
naştere vreo idcie mai limpede şi mai 
precisă ca despre antichitatea greacă ? 
ischil e cenfundat cu Euripide sau, ecea 
ce-i mai grav, nici nau ajuns până la 
urechile noastre, după cum alesea Mi- 
chelangelo e amesiceat cu Leonardo da 
Vinci. Si-astfel trăim fără să ne între- 
băm. dacă eforturile spiritelor luminate 
sunt ajutate de priceperea masselor, lă- 
sate să dormiteze trăind, căci aşa cum 
trăim nu facem altceva decât să conti- 
nuăm o stare de semivegihe. Că etorturile 
acestor spirite luminate trebue să fie a- 
jutate, să aibă ccusensul şi să fie urmă- 
rile de aproape, nu ce locul să arătăm. 
iiste aceasta o problemă a culturii me- 
reu deschisă şi mereu sângerândă. De 
care vinovată cesie în parte şi şcoala. Nu 
mai puţin, despre Renastere, scolarul nu 
poate afla mare lucru în cele câteva ore 
care i se dedică. Şi astfel dorul de mun- 
că ce pâlpâie şi torturează pe scolarul 
care închide întotdeauna în el, în a- 
vântul entuziasmului său, secretul elern 
al Renaşterii, rămâne fără o substanlă 
reală şi solidă, fără exemplul magnific 
de perseverență, studiu neistovit în ca- 
merele mănăstirilor, muncă înaripată și 
superbă îndrăsneală. O strălucită epocă 
de sbatere şi sbucium, de forțe care iz- 
bucnese ţâşnitoare, pline de secrete im- 
pulsiuni, o atare epocă este menită să a- 
lunece priu mintea lui și să-i aburcască 
memoria. cu nume din care nu poate să 
vețină nimic ca lumea. Și-apoi, cine ştie, 
dacă în viaţa de mai târziu tânărul sc va 
mai putea întâlni cu Renaşterea, ca să-și 
complecteze lipsurile ? 

O carie crudilă ca aceea a d-lui Oje- 
ieca, dar şi accesibilă oricui posedă câie- 
va clemenie de istoria evului mediu şi 
conlemporană, umple o lipsă în cultura 
românească. la este de sinteză, cătând a 
explica miraculosul fenomen prin cola- 
borarea  clementelor care l-au produs. 
Aşadar, ea cercetând originile, foarte va- 
riaie şi numeroase şi mergând până la 
punctul terminus, este destinată să aco- 
pere o înireagă cpocă și să ne lumineze 
asupra importanței şi semnificaţiilor ci.*) 

*) In legătură cu aceasta merită să fie mer 
ționată o altă. opinie critică, care reproşa d-lui 
Oțetea şi cărţii aceştia, mei mai muit nici mai 
puţin decât lipsă de interes pentru publicul ro- 
mânesc. Renaşterea, nentru criticul nostru, 
fiind un fenomen european petrecut departe 
de granițele voexodatelor, u'are nici o legătu- 
ră cu moi. Pe noi trebue să ne intereseze isto- 
ria eforturilor noastio spirituale, hai să zicennn 
istoria ortodoxismului, a filierelor sale bizanti- 
ne si nicidecum istoria protestanților, Retor- 
ma şi chiur lenaştenea. Carteu dlui Oțetea cade 
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Autorul recunoaşte în introducere că 
lucrarea nu se adresează numai specia- 
liştilor ci şi publicului, care a rămas la 
concepții înapoiale asupra  originei și 
caracterului  Renaşierii. „Renaşterea şi 
Reforma” este deci destinată a instrui şi 
publicul. D. Oțetea ne mai avertizează, 
Prin următoarele, că aduce o interpreta- 
re nouă asupra acestor două fenomene 
culturale : „Spiritul laic, pozitiv şi rațio- 
nalisi, spune autorul, care deosebeşte o- 
mul modern de omul medieval şi pe ca- 
re-l găsim în toate domeniile vieţii mo- 
derne, e produsul nouci societăţi burghe- 
ze şi nu al culturii umaniste, Literatura 
clasică ar fi rămas literă moartă, dacă 
spiritul Renaşterii nu i-ar fi imsuflat o 
nouă viață. Renasterea şi Reforma sunt 
expresia nouci societăţi pe care a pro- 
dus-o capitalismul la începuturile sale. 
Demonstrarea acestei propoziţii constitue 
scopul esențial al acestei cărți şi-i expli- 
că forma, diviziunile şi limitele.“ Pag. 18. 

Aşa dar este limpede: nu Jiteratura 
clasică, antichitatea, reînviată în secole- 
le XIV, XV si XVI, au produs modifică- 
rile sociale “care merg mână în mână cu 
nianifestările reînvierii artistice şi cultu- 
rale, ci din contra, societatea şi nouile ei 
nevoi au dus ca literatura antică să fie 
revalorificată şi în cu să fie găsite izvoa- 
rele şi modelele care să saiisfacă cerin- 
țele vremii. 

Renaşterea cra explicată ca o reînvie- 
re a antichității, prin sborul pe care-l 
iau operele literure, filozofice, sculpiu- 
rale şi arhitectonice în contactul pe ca- 
re-l stimulează cu religioasă devoțiune 
umaviștii, cu antichitatea, mai ales grea- 
că. Aparilia căutătorilor de mamuscerise, 
cercetătorilor originalului dintre cele a- 
flaie, pasionaţilor şi entuziaştilor pentru 
spiritu! antic în care vedeau perfecțiu- 
nea, prin cultul libertăţii individuale ca- 
re cra închisă, apariția acestor oameni 
care sau numit umanişti ar fi favorizat 
crearea unui curent nou şi unei noui în- 
lelegeri a vieţii. li aduceau cu dânşii 
cultul omului, a frumuseţii, a liberei cer- 
cetări şi interpretări, se debarasau de 
perceplele scolasticei, o atacau în dog- 
mele sale cele mai înalie, creiau noui 
şcoli şi academii în care răsuna cuvân- 
tul şi înțelepciunea Eladei, se mutau din 
oraşe în oraşe mereu în căutare de pro- 
zeliți şi difuzau în straturi din ce în ce 
mai largi nouile concepții asupra vieții. 
Această interpretare sar numi spiritua- 
listă. Renaşterea văzută ca o biruinţă a 
spiritului, care, găsindn-şi izvoarele, du- 
pă secole de secetă se-avântă în înalturi. 
lată însă că d. Oțetea găseşte că nu a- 
ceastă descoperire a produs Renaşterea, 
care mai este şi economică, socială, mo- 
deci în afara, interesului românesc şi prin a- 
ceasta se condamnă. Ea ar mai avea rostul de 
a căta să mute centrul intereselor noastre cul- 
turale de pe locul unde ele se găsese în chip 
etern. stabilite do istorie. Este şi acesta, la ur- 
ma urmei un, punet. de vedere! Dar nu înţele- 
gem atunci dece ne mai străduim să deschi- 
dem ochii Românilor asupra lui Aristofan, a 
lui Platon, a, clasicismului francez, a romantis- 
mulni german ? Sunt toate fenomene literure 
şi culturale petrecute în afara noastră, depar- 
te de noi! Ce interes au ele pentru noi? Lă- 
săm subtilului critic sarcina de a medita cât 
e de necesară cunoasterea, şi-acestor fenomene 
si co rol covârșitor uu avut ele în desvoltarea 
spirituală a popoarelor şi indivizilor. 
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rală, nu numai literară, cum poate sar 
crede, ci Renaşterea şi inclusiv descope- 
rirea antichităţii care-i un element co- 
vârşitor în felul cum sau desfăşurat e- 
venimentele, este produsul unei noui so- 
cietăți formată încet printrun complex 
de împrejurări şi cu un mecanism extrem 
de complicat și gingaş. Cauzele Renaş- 
terii irebuese căulaie aşadar în modifi- 
cările sociale. Dela societatea medievală, 
legată de pământuri, bizuită pe activita- 
ica economică auiarhică, adică produsele 
gospedăriei ca si feudei ajungându-si lor 
înșiși, fară nevoia  schimbudilor, care 
schimburi constau numai în materii aro- 
matice şi stolării rare importate de-aiu- 
rea, dela o asemena societate statică, a- 
dormilă. demminată cn asprime de dogme- 
le abselute ale Religiei, sc trece, prin u- 
soare transformări. nesimţite la început, 
dar cu vremea pline de vigoare si în- 
tensitate, la ce societate orășenească, uc- 
tivă, negustorească, vicleană, căutând bo- 
gățiile şi acumularea lor. Nobilimea feu- 
dală atotputernică se înlocueşte priniro 
altă putere a burgheziri. Răsar oameni 
begati, care nu sunt nobili. Peste noapte 
aceştia devin căutați de regii şi papii 


care aveau nevoie de împrumuturi. fi 
sunt ridicaţi la mari demnități, conduc 
apei oraşele şi sunt temuli în toată lu- 


mea. Prin împrumuturi se nasc băncile. 
Spiritul acaparator si interesat al ban- 
cherilor sc ascuie si ascute în lupta sur- 
dă pentru existență pe cel din jurul lor, 
Lumea nouă e vicaic, activă, progresivă, 
independentă de dogme. 

Pe mare se intensifică comerțul, căci e 
nevoie de mereu „altceva“, alte feluri de 
preduse. Întâi comerțul se desvoliă în 
Mediterană. Genovezii fonde»ză colonii. 
Se ridică Venelia. Incepe concurența şi 
astfel! scmnul evului mediu este împrăs- 
tiat de strălucirea noului soare care esie 
banul. Spiritul de aventură îndeamnă pe 
'cerăbierii îndrăsneli să se avânte si ne 
cceune. la dispoziția lor stau mijloace 
ncui de navigare şi astlel ei pot atinge 
ținuturi necunoscule şi înir'un avânt su- 
perh popoarele enropene îşi crecază to- 
loniile, pentru stăpânirea cărora nici us- 
tăzi mau încelat bătăliile. Inainte de a 
ajunge la pofta de a stăpâni coloniile și 
înainte de a se începe cercetarea oceane- 
lor, e altă mare schimbare se produce în 
interiorul statelor. 

Din cauza sărăciei, seniorii cedează feu- 
dete regelui, care încetul cu încetul de- 
vine exponentul unui nou ideal şi-anume 
acela al statelor nationale. Prin cedări, 
exproprieri, cuceriri, sau anexări prin 
aliante, Franta, Anglia, Ungaria, Polo- 
nia şi Rusia în acest răstimp se consti- 
iue ca state nationale. Odată constituite 
în interior aceste state încep a manife- 
sta dorința de expansiune teritorială, de 
cuceriri. Din ciocnirea acestor dorinţe se 
naște problema principiului echilibrului 
curcpeam, alt principiu care se arată 
prepotent până în zilele noastre. 

În secolul XVI asistăm la luptele din- 
tre Franta și Spania cu Germania, pen- 
tru supremaţia asupra Italiei. După lup- 
ie de peste 60 de uni, cu pacea dela Ca- 
tean-(ambrâsis, Germania lui Carol 
Quintul, învingând Frania lui Franeise 
întâi, își asigură pentru patru secole a- 
ceastă supremație. 

Tată dar secictăți noi: naționale, con- 
duse de regi, animați de alte sentimenie. 


lată o economie nouă, economia banche- 
rilor, capitalistă, lată şi oamenii noi, ca- 
re gaimeni au nevoi, doresc lucruri deosc- 
bite de cele ale trecutului. Printre ace- 
stia se numără şi artiştii, poeţii, filoso- 
fii si sculptorii care se impregnează de 
degmele timpului, de dogmele nouei so- 
cietăli și dau o interpretare ideală ace- 
sicra, căutându-și isvoarele de adăpat şi 
împrespătal în antichitatea clusică. Ti 
aleargă asa dar «lupă antichitate din ne- 
voia de a-si găsi un liman, o vdihnă şi 
un exemplu reconfortant şi îmbărbătă- 
tar. Umaniştii sunt cei dintâi care se a- 
vântă nebuneşte în această căutare a an- 


tichității. Mai întâi în Italia, apoi în 
a pi SAE > . a 
Franţa, “Ţările de Jos, Germania, mai 


putin Amglia. Deasupra lor străluceşte 
rasmus, principele gânditorilor,  Fras- 
mus care a crezut ca nimeni altul în for- 
ta educativă a culturii, idee fără moarte, 
Erasmus care a restabilit după texte, o- 
riginalul Biblici, dând o lovitură mortală 


autorității bisericesti, prin demascarea 
Vulgatei. ale cărei greseli  censtituiau 


dogme ! Bogale. pline de infermații şi a- 
mămunie sunt capitolele dedicate renus- 
terii literare și ştiinţifice, umanismului, 
răspândirii acestuia si renașterii artisti- 
ce. Despre fiecare din reprezentanți, și 
ci sunt numeroşi, se dau îndicații şi amă- 
nunte. Din această privință, cartea mai 
este si un serios ghid de critică artistică. 


Pentru d. Cetea, Reforma are aceleaşi 
rădăcini ca şi Renaşterea. la nu se naste 
numai ca 0 miscare  proiestatară împo- 
triva abuzuriter Bisericei, „leforma, — 
spune d. Oletea, —— nu e decât un as- 
pect, aspeciul religios. al acestei mişcări 
(Renaşterii, n. n.) „şi ea sar fi predus în 
mod necesar, chiar dacă Biserica eatoli- 
că nar fi abuzat de lunga ei stăpânire 
fără control”, (Pag. 517). Pentru ca mai 
j ime:liat, d. Andrei Otetea să identi- 
fice cauzele Delermei, exact cauzele Re- 
naşterii. 
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Această carte nu se poate rezuma. Este 
bogată, minutioasă și construită pe pla- 
nuri care să-si corespundă unul altuia 
prim luminări reciproce, ste înainte «de 
(cate o carte științifică si ca orice carte 
de știință nu se pretează la rezumate. 
JDeaceea părăsi aici ambiția de a cu- 
prinde prea mult, în prea puţin spaliu. 


An năzuit a cuprinde numai în câte 
va limii, cu totul generale, aspectul cel 
mai profund al cărții, învățătura ei cea 
mai adâncă şi care este: Renaşterea, ca 
și Reforma sunt operele modificărilor 
sociale, transformărilor pe care omeni- 
vea le-a suferit în veacurile XII, XIII, 
XIV şi-au mers mână în mână, până în. 
zilele de astăzi, când încă-şi arală exis- 
ienţa şi se verifică; sunt, cu alte cuvinie, 
epera unor modificări materiale,  şi-ast- 
fel, conceptia nouă asupra Remaşierii şi 
Refermei este o cenceplie  materialistă, 


ca subiugâud mai ales în chipul cun 
încheie uutorul „Introducerea“ sa, acti- 


vitatea spirituală a societăților, activită- 
țiler ci economice, politice şi sociale. Și 
iată, în concluzie, care este învățătura 
fundamentală au cărții: „Dacă o aseme- 
nea carte ar comporia o învăţătură pen- 
(ru vremurile noastre, învățătura ar fi 
aceasta : pentru a realiza omul nou pe 
care-l dorim si peniru a ridica sociela- 
tea românească la înălțimea probleme- 
lor ce o așteaptă,  trebuese modificate 
ecudiţiile de existență ale naţiunii. Din 
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nouile cendiţii de existenţă, mai drepte 
şi mai înțelepte, nova conşiiință va ră- 
sări ca o recoltă îmbelsugată dintr'un o- 
aer bine 'ucrai şi răsplătit eu toate bine- 
Tacerile Ceerului”,. Această încheere des- 
chide larg porțile meditaţiilor şi, în sub- 
stanţă, exprimă intenția practică a auto- 
vului, 


Și-am mat încercai, prim sehiţarea fu- 
gară u conținulului, să deşieplăm inte- 
resul cetitorului pentru bogăţia de cu- 
moştinle si vastitatea materialului acu- 
mulat ; în acest chip să-l punem în. con- 
tact cu lumea acelor veacuri care vor ră- 
mâne deschise în cternitate, trimițân- 
du-si luminile lor neistovite chiar când 
uimeni nu va avea ochi să le vază, ca o 
protestare permanentă a spiritului ajuns 
la maximul său de îutlorire. 


Nu ne este dat nouă să cântărim şi să 
ne pronunţăm asupra valorii care se cu- 
primle în teeria d-lui Oțetea. Aceasta a- 
parline istoricilor şi specialiştilor în ma- 
terie. Noi um referit cu scopul de a des- 
prinde aspectul care să se încadreze va- 
vecum criticei literare si literaturii în ge- 
nere. Și-acel aspcel este cel cultural, în în- 
lelesul temeinic ai, cuvântului, deschizător 
de orizenturi și posibilităţi, ca orice acti- 
vitate culturală dealtfel. Scriitorul, care 
imtueste, care peseslă mecanismul înalt al 
veluptăliler rare, ale inspirației. îşi tra- 
ge csenlele sale din depezitele de cunos- 
tințe care consliluesc una cu existenta 
sa sufleteaseă, fiind asimilate, intrate în 
ecenstiință, cu care face corp comun. Nu 
un aperi direci ar aduee acestuia, în 0- 
pera sa, cunoștințele vaste și bine asimi- 
late. dar aduce sigur un aport ocolit, un 
ajuior plin de prei, deşi indirect, 





Pe de altă parte, importanta cunoaste 
si amănunțite a ciclurilor mari ale cul- 
tutii, pentru cetitorul sau intelectualul 
iubitor de literatură, nu mai trebueşte 
demenstrată. Căci o natiune trăieşte nu 
numai prin oamenii săi de geniu, sau «de 
talent ea mai trăieşte și prin standar- 
dul său cultural, prin nivelul culturii 
poporului. Și, ni se-pare una din misiu- 
nile criticii normative, despre care am 
verbit mai sus, ar fi si creearea unui me- 
diu literar mai potrivit asimilării opere- 
lor literaturii. Acest scop nu se poate a- 
tinge decât dacă se împrăstie în. straturi 
cât mai largi pofta de cultură, demon- 
nul de a şti și a cunousie, care, de alifel 
sa gasil și la baza Renasterii şi Refor- 
mei. Criticul literar nu abdică dela ehe- 
marea su, câud se dedică studiului ope- 
reler de cultură, decât numai arunci când 
acele epere nu au niciun fel de contaet 
cu literatura. Ori, în cazul de faţă, în 
henaştere se află şi izvoarele atâtor ope- 
re literare, ce au străbătut timpurile, 


Recomaundând cartea «d. Oțetea, reco- 
mantăm cercetărilor şi atenției entuzias- 
mul şi căldura ca si încrederea şi perse- 
verența în treburile sufleteşti, care au 
animat o glorioasă epocă. Despre care e- 
pocă, d. Andrei Oțetea, a referat cu en- 
tuziasm științific, decumenture bogată şi 
întrun stil sec, abstract, rareori străbă- 
int de efuziuni diluate, dar deseori con- 
densând în asprimea si severitatea lui, 
convingeri de nesdruncinat şi-acel lirism 
ştiinţific, care apare în toate operele, 
chiar de ştiinţa abstractă, care se "mbra- 
că în expresie armonioasă, densă de con- 
jinuturi şi tumult. 
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Ștefan Baciu şi Traian Lalescu: 
Lanterna magică 


(Cărtţulia —- era să zicem capriciul |i- 
terar | — cu titlul de mai sus ne prile- 
iueşie ocazia să vorbim de un fenomen 
literar explicabil şi interesant — expli- 
cabil mai mult, interesant mai putina — 
în mediile lirice slobode de constrângere 
critică, și-anume despre poezia de fami- 
lie. Star înțelege prin poszia de familie 
— sau literatură de familie —. produe- 
ția grupărilor de poeti şi lileraţi, consti- 
uite în enluziasmul linerelii. Aceste eru- 
pări participă. ca o inevitabilă  conse- 
cință. la o acliviiate propapandislică, și 
aproape de loc la o activitate de slefuire 
interioară, de crilică şi restricții. Flemen- 
tul care sudează, contepeşte şi unifică pe 
participanti. nu este, poezia însăsi, o co- 
mună constiință poetică izvorită din ace- 
laşi principii călăuzitoare (poate e im- 
propriu zis principiu. căci poeziu nu se 
cenduce după principii. cât din o acecaşi 
părere a poetilor despre poezie și toa- 
te problemele ce ea ridică), — căci de-ar 
avea o conștiință comună. izvorită din 
identitatea de vederi. um avea constilui- 
tă o scoală poelică : romantismul, sau a- 
- tâteu isme moderne lrecuie azi în amin- 
lire. Poezia «le familie este cu totul al- 
ceva decât o şcoală literară! Uniunea 
membrilor ei este exirinsecă artei, în 
speță poeziei! Fi suni tineri. au entu- 
ziasm și se prejuesc reciproce. fiind făcă- 
tori de poezele. Fi se admiră şi se iubesc, 
uneori se urăse, — când fac parte din 
familii deosebile. — si unindu-se scriu 
sub egida prielenici, entuziasmului si bu- 
nei păreri a unuia despre celălali, Să 
nu se creadă cumva că e mumaicecât 
normal să fie asa ! Nu e normal pentru- 
că am văzul tineri făuritori de scoală, 
posesori deci ui nuci conștiințe artistice 
comune, ce-a venit fie prin medilarea 
asupra taleninlui propriu, fie prin lec- 
turi asupra chestiunilor ce-i interesează, 
lecturi pasionate și neîntrerupte. Deci vu 
toți tinerii scriu poezele de familie, cum 
le spunem noi. ci numai aceia care nu 
iniră în una din cutesoriile de mai sus 
și totuşi țin să facă literatură. Atitudi- 
nea lor obişnuită esie frondeură si davi- 
ne cu atâi mai csientativ îndrăsneață, cu 
cât mediul lilerar este mai slobod de 
constrângere critică, desi aceste familii, 
înflorese în oricare mediu lilerar. ca un 
fel de manifestare juvenilă a vârstei serii- 
toriceşii. Cu cât literatura acestor tineri 
e mai puţin ostentativă, cu-atât ca este 
mai plăcută la gust şi vedere, purtând, 
ca o garanție a curăleniei ei, încrarin- 
tarea unei fericile evoluții. Când însă 
tinerii, — fără să lie rarele exceptii. -— 
iau lumea în vârful tocului şi-o răsucese 
pe dos, cu sadismul caracteristic copiilor 
sau dau cu tifla înaintaşilor, numai asa 
ca să dea cu tifla, atuncea literatura lor 
se circumscrie grupului respectiv, de un- 
de nimeni nu-i mai vede nici o valoare. 
Ca o consecinţă a fapiului că asemenea 
familii sunt lipsite de spiritul critic. seri- 
indu-se ce vrea poetul şi cum vreu şi 
că-s lipsite de concepții mai solide asu- 
Dra artelor şi literaturii în speță. este 
variabila lor valoare artistică, cele mai 
deseori lipsa complectă a acestei valori. 

D. Ștefan Baciu este un puternic a- 
dept al ideci familiilor de poeţi şi măr- 





tarie ne stă o lungă activiiate în aoeas- 
lă direcție, din care răsare mai impor- 
tanie momenie ale căriuliilor: „15 parti 
15 poezii de...“ (dragoste, moarte etc.) şi 
recenia „Laniernă magică.“ 

Să spunem delu începui că ne-am luat 
permisiunea de a scrie despre placheta 
ce ne siă în fată, desi antorii lor nau 
făcut-o spre a o da pe mâna criticii, niai 
întâi pemiru moiivul că înăuntru se gă- 
sese poezii. poezii lipările, încrediniale 
lecturii și deci, inevitabil. eriiicii. Numai 
câtă vreme poeziile aceslea au siat în 
mapele autorilor, n'au constituit inotiv de 
erilică, fiind exclusă vointa pvetibe de 
a le da publicității. lu momeniul în care 
au irecut la presă ele devin bun public, 
deci eriticabil. Si-a! doilea penirucă prin- 
iro prefață autorii determină saraclore- 
le acestei literaturi de familie şi ne pri- 
lejuese constalările generale de mai sus. 


Nu lipseste mărturisirea deschisă: „O 
prieienie cobortiă într'o carie. (Dar să 


ne ierte dd. autori: e numai o imoresie 
că prietenia a coborit în carie. adică 
sentimentul cald ce-i leagă. După declu- 
ralia aceasta ne aştepilam să întâlnim 
poeziile unci prietenii care ni se anunia. 
Due poemele celor doi autori ne vortiuse 
de en totul altele, Iixpresia propiie ur fi 
fosi : „Prietenia ne face să adunăm în- 
ir'o carte... în vedere...” sau în alt chip, 
căci se pot imagina mai multe!) Pagi- 
nile ce urmează — continuă textul -— 
nu vor să fie nimie mai mult decât fluiu- 
rarea de albă batistă, cu care aulori: po- 
goară nu în lume, ci între prieteni“, 

Cărtulia pe care au scris-o în sin bio- 
ză dd. Stefan Baciu si Tr. Lalesen, tipă- 
rită în 100 exemplare, esie oferită, Fami- 
liar şi prietenese, drepi mărtişor.  Deli- 
cala surpriză, să fie siguri autorii, a a- 
vut şi efeciul dorit! Dar penirncă lite- 
ralura a început a fi oferită, şi în chip 
oficial, drepti cadou, nu înseamnă numai 
decât că se aşează în afara activitătii 
crilice, si aceasta, socoiim, e un punet de 
veclere just. 

Tată şi tifla scolărească aruncată eriti- 
cii disprețuită de poeții noşiri: .„Critieii 
gusați, estejii, rașii,  binevoitorii stirbi, 
poate că ar fi orbit, în blânda şi neştiuta 
ei lumină. (A lanternei magice, n. n.) Și 
nu suntem aşa de răi. 

În fond nu întelegem prea limpele ce 
vor să spună prin cele de mai sus, cei 
doi poeți Dacă lanterna magică e proza 
ce-o scriu ei. atunci rândurile 1» mai 
sus devin nişte invective, fără ocoluri, 
gratuite... ineratitudini. Dacă însă prin 
lamierna magică „eu blânda şi neştinta 
ei lumină” se înțelege geslul. pricienia, 
universul în care se mişcă acest gest, lu- 
mina acestui univers, atunci ea nu prive- 
sie câinşi de puțin pe eritici şi anti 
se... dau pe degeaba, critica oeupân- 
du-se, după câie ştim, nu de prietenie. 

Contribuţia poetică nu desminie deloc 
valoarea literaturii de familie. Fu este 
diferită ; Stefan Baciu serie poeziile cu 
iristețe sau melancolie amoroasă, unele 
drăsule ; 'Fraian Lalescu. departe de a 
se fi format ca poet, suferă traversarea. 
peste un fond liric minor şi duiccag, a 
unor variate influențe. „Fata gătită în 
rochie de mireasă, (Prietena mea, Moar- 
ica, iubita mea“, etc. pe duce cu gândul 
la d. Dan Botta. „Clasa Il-a B“ par'că 
e scrisă de d. Virgil Carianopol. (Plura- 
lul dela  planton face plantoane si nu 
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„plantoni“, cum serie d. Lalescu. Oare 
e o greşeală de tipar?) Şi n sfârşit ar 
trebui să sosească momentul și penru A. 
i vlescu să înceteze cu retorismul : 

„Eu voi goni întruna, cuvalese, 
După palaiele ascunse în cuvânt“, 
căci a căuta palatele din  zuvinie în- 
seamnă a goni” după cuvinlele sună- 
loare. impresionabile —— ca palatele — 
adică a cădea în relorism si destul ne-au 
mistificai retorismele în timpul din nr- 
mă, înselând pe naivi asupra poeziei 
care rezidă nu în cuvine ci în sent» 

meni. 

Am vrea să terminăm cu o *onslinarc: 
poezia de familie si legăturile care-i a- 
sigură durabilitatea. își pierd farmecul 
«dela o vreme, înlocuindu-se cu o mai so- 
lidă conștiință a meseriei și chemării. 

Aceasta este o evolulie normală, nu o 
preccneeplie a nousiră. De aceea doar 
am stăruit asupra mecanismului ex'rin- 
sec al „familiilor” de poeți tineri, ca sa 
se înieleagă si faplul că mai iîrzin, se 
renunță la ele, spre a se adânci valtrile 
interioare. Se mai întelege că nun deza- 
probăm asemenea manifestări, dar le do- 
rim o limită, căci mai ştim foarte bine că 
poezia, singura care trebue să ne iute- 
reseze, nu trăieşte prin prieteni ce prin 
eceace îi insuflă autorul. muncind în sin- 
eurăiatea cabinetului său de lucru. 


Teodor Al. Munteanu: Meri domnești 


(Colecţia Convorb'ri literare Buc 1940) 


Fără să cunoastem precedenta culegere 
a d. Teodor AL. Munteanu (Viori de lut, 
1957), ne putem face o idee clară  des- 
pre poei din rezultatele oferite azi, după 
o tăcere de irei ani. Preferinţele d. Mun- 
leanu se îndreaptă către temele obisnui- 
te de numerosii exercitatori de acorduri 
lirice din ultimii zeee ani. Astfel ar fi 
conștiința  românismulmi  ciern, înțeles 
asa dur în nucleele sale îmbătătoare, ca 
o ameţitoare floare păstrată în  serele 
vremurilor. acel românism. nestinsă fla- 
cără, țâşnitoare melodie. llnii din exer- 
citalorii nosiri sau urcal cu amintirea 
sprinienă și uşurinla tinereții superfici- 
le. până la Daci şi Traci. cântând în 
versuri sunătoare și emandiloevente, mă- 
reia apuselor timpuri. [i au ratat astfel 
acazii nespus de prejicase. Vâna de sub- 
iilă poezie românească a fost poate ali- 
memniată de felurite izvoare. Cn siguran- 
iă însă că unul din acestea e Lucian 
Blaga, al cărui sânge, întrun recul cos- 
mie „se trage din mine /înapoi în pă- 
rinţi“. Și tot el ne spune în aceeaşi poe- 
zie: „Cu svomuri surde prin arbori/ se 
ridică veacuri fierbinţi”. Fierbimţile vea- 
curi ale |lui Blaga. care sună prin arbori. 
au trecui cu temă în poezie anumitor 
poetaşiri, care nau înțeles niciodată un 
lucru simplu de tot: emoția legăturilor 
en străbunii nu e grandilocvenţă şi poc- 
nitoare ca tobele, ci solemnă și încrumta- 
tă. reținută si majestoasă. Putimţa de a 
sla de vorbă cu veacurile nu aparține, 
decât în cazuri rare, linerilor ; pentru a 
câștigu acest rar privilegiu e nevoie de 
o humgă cerceiare a istoriei şi-o experi- 
ență întrisiată a vieţii. Si nici maturii 
poeți nu intră toți în comuniune cu stră- 
bunii dacă le mai lipseşte fundamentala 
ceriniă : filonul conșiiintei în solidarita- 
tea lor cu neamul! Solidaritatea cu nea- 
mul ! lată ceea ce, aproape cu siguranţă, 
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nn poate aparline tineretului, căci nea- 
mul este e lungă și vastă mişcare, um 0- 
cean care bate necontenii țărmul, cu a- 
dâncimi insondubile. Tinerii nostri, bine 
intenţionaţi. au ralai fără voia lor o le- 
mă impresionantă. Se înlelege că an ra- 
lat-o pentru epoca lor! bu fiind eternă, 
va fermeea si îmbăla în eternitate ! 

Si d. Munteanu ratează poeliceşie a- 
ceastă idee, rătăcindu-se în pretiozităti- 
le care au scoborii atâi de mult lirismul 
Liuerilor. lată cum ne este prezentat „Sa- 
ul”. evident o iemă care se încadrează 
în cea mai largă, a românismului : 

„Te desprinzi din sări de liturghie 
Penlru dese vămi te-adun. în gând 
Duhul tău e 'n fiecare rând 

Impietit dunleiă pe hârtie.” (Pag. 28) 

Imposibil de sezizai nucleul centraj. 
filmul inspirației, în sfârşit cu un cuvânt 
emoția postului ! Dar ca, din nefericire, 
n'a existat! Si-atunci se apelează la pre- 
țioasele reiorisme, de o absurditate care 
sare în echi: „zări de liturghie“, „pen- 


tru dese vămi te-adua în gând”. „duh 
împletit dantelă pe hârtie! Ținând 


chiar seumă de toate posibilitățile „cores- 
pandentelor” bandelaire-iene nu reusim i 
seziza acolo unde ar fi posibilă  cores- 
pondarea cuvinielor de mai sas, adunate 
lu întâmplare. Mai  deparie ne spune 
poetul : 
„Pe cărărea zilelor sărace 
Iinde număr cioburi de poveşti, 
Sat moldovenesc și “ntins, lu crești 
Spre luce/eri ca un steag de pace.“ 
Poetul siiuește limba în „sal moldove- 
nesc si intins! Propriu se spune: sal 
moldovenesc, întins” ca si „sat moldave- 
nese, bătrân (tânăr). Dar să trecem peste 
asia si să revenim la preliozilălile din 
cele două strofe. Paeiul ne spune în pri- 
ma steolă : duhul satului se *mpleiesie 
dantelă pe hârtie. lar în a doua: salul 
creşte spre tuceferi ca un steag de pace. 
Hvideni este  penlru oricine că poetul 
comite două siridenie cure nn produce 
satisfactie artistică. ci din contră ! Îma- 
ginea dantelii e prețioasă şi ornamentlă, 
căci aceasta este întrebuințarea dantelii 
în viața de loate zilele si imaginea alra- 
ee după sine toale "atențele ci, adică con- 
voiul diverselor rezonanțe sufletesti ce 
deşieaplă |! Peniru ce va fi nevoie, va Îi 
simțit mevoia. poetul nostru. să ne spună 
că duhul satului se “mpleteste dantelă pe 
hârtie ? Cu cea de a doua imagine lu- 
crul e si mai complicat. Care sunt laten- 
tele „steagului de pace“, rezonanțe pe 
care le deşieaplă ? Ceu dintâi e că un 
steag de pace creste”, ca să întrebuin- 
țăm termenul poetului, în urma unci în- 
tâlniri războinice. A doua e că steagul 
de pace esie de culoare albă, a ireia ar 
fi (fără pretenția de a fi dat, aici, în fu- 
gă, o justă ierarhie ua acestor latențe !) 
că aduce o linişiire, o potolire, calmull 
asteptat şi dorit. O îi satul moldovenesc 
„sub luceferi“ (adică noaptea) alb sau cu 
o boare albă deasupra sa, ca să justifice 
comparaţia prin acea subtilă mecanică a 
corespondentelor şi asociaţiilor posibile? 
Și-apoi nu înţelegem ce sta întâmplat ca 
satul să mai fie comparat cu un steag! 
Dar totuşi ştim! [ un element național, 
o nojiune care ar mări, în socoteala poc- 
tuiui, intensitatea emoției pe care vrea 
so deştepte şi deaceea a pus, la sfârşiiul 
poeziei, comparaţia cu... drapelul!  Pă- 
cat! Căci siluind latenţele, siluind me- 





canismul  corespondentelor, poetul cade 
în stridentă, sau, cu alte vorbe în poezie 
fabricată şi nu simțită. Dar mai sunt c- 
xemplie : 

„Dliindele, întristatele tâmple 

Nu vor mai auzi cerul în otavă“. | 
ne spune  pociul în „Moariea poetului“ 
(Pag. 54), dar nu stim de loc dacă cci vii 
„pol auzi cerul în otavă”, peniru simplul 
motiv că cerul nu se aude, Dar o fi vor- 
ha de o lărgire a înteiesului cuvâniului 
cer, (Cer-Dumnezeu, care există si în 0- 
lavă, cum există pretutindeni). De-i aşa 
alunci ia a greșit, credem noi, poetul căci 
cuvântul cer, — imaginea adică —, nu 
are destulă forţă spre a sugera ceea ce 
doreşte poetul. 

Imaginile mai sunt false: 

„Si să fe duci domviţă, să fe duri 
In salul meu înzăpezit «de jum,? etc. 

După părerea noastră fumul nu poate 
înzăpezi pentrucă nu-i de enloare albă 
cu a zăpezii! So forțează deci posibili- 
tățile de rezonaniă ! Imaginile suni dea- 
dreptul lipsiie de înțeles: 

„[imbra ta joacă în osinzi 
Naltă și brună — lulpină de ore.“ 

Cum poate fi umbra „tulpină de ore”? 
Taţă si nisle „pamere” care cearcă să a- 
dune o umbră : 
lhănit apoi, în partea slânsă 
De-un vânător cu brațul crud, 

Te-ai dus — nălucă — înspre Sud: 
Cercau pănere să te strânsă H* 

Cu 1oate uceste, deloc ncînsemnaie lip- 
suri, culegerea de poeme „Meri domneşti“ 
are şi tucruri bune: lată, ca o compen- 
salic, și câleva imagini frumoase, din ee- 
lirea căroru răsare  iîmedial corectivul. 
(Corectivul !, e un fel de a vorbi, căci 
poezia nu se face prin coreelive, ca un 
lucru mecanice unde se poi upiica reveni- 
rile si corectivele !) 

„Grea e fruntea zărilor, de rusă“ (p. 
„Burete mi-i inima, [rale, 
Sul umeda singurătate.“ (P. 55) 

lar în sirofa următoare, unde poelul 
ne vorbeşte de „Mollova”, iată si fâsni- 
tura Spumoasă a umei cutremurări suile- 
lesti: 

„Sesurile coulei (sfridență n. n.) sunt prea 
însusle 

Pentru a găzdui regina secării, 

Au aflu în nopțile călimării 
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(s/riden- 
ță n.n.) 
V'orsul potrivit [runții Tale augusie:* 

E vorba, cred că se înțelege, de ulti- 
mul vers, spumoasă înfiorare. Imaginile 
de mai sus au valabiliiate : puntea zări- 
lor e grea de rugă! [ adevărat că “zăriie 
suni încovoiate (sau boltite) ca nişte 
frunţi ! Că ele se odihnesc, grele parcă 
de ceva) pe orizonturilie vaste, deci posi- 
bititățile corespondemtelor există ! Și așa 
mai departe, cu celetalie! Câte discuţii 
si ce lueruri simple în fond! Cu toate 
acestea ele au [est făcuie pentrucă tre- 
bue să se discule pulin, cu poeţii tineri, 
despre chestiunile care-i interesează și 
trebue să li se spună Lără ocol unde sre- 
ese, dar si în ce constă greşeala. FHotă- 
rîl că acolo unde nu ce poclul înăscut 
vorbele noastre cad în vânt; dar ne con- 
sc'ăm cu convingerea că suni şi din a- 
cei poeţi, poeți chemati, aleşi, care vor 
inielege şi ne vor da dreptate. Pe de altă 
parle, prea se scrie cu uşurinţă şi prea 
mute poczioare şi poezele ! Avem o su- 
praproducție de poezie foarte deficitară 
în cecace priveşte culitalca. Azi ne înire- 
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hăm când şi cum vom scăpa de năvala 
si mulțime, fără să ne putem da un răs- 
puus multumiier. Revenind la d. Leodor 
AL. Munteanu, nu putem încheca lără să 
arălăm şi părțile frumoase. lală un fras- 
ment din „Melodie pe câmp“ unde se cu- 
nuuşte suflul si amploarea unei inspira- 
ti făgăduitoare : 
„Aici aș vrea să mă culcali întru albă 
pecinicie, 
la căpălăi să mi se scuture amiezile; 
Toate verile, toate vinlurile, tuale 
(oamnele, — 
Inima meu să silsăie «de svonurile 
câmpiei: 
Să [reacă peste mine [eiele și flăcăii, 


seara, 
Cu răcoarea slumei pe luze dornice de 
săruturi, 


Să nu știe niciuna și niciunul că sub 
păşii lor 

cineva drâiul și tinerelea nea- 
mului 

Mai ales ultimul vers este cutremurat 
de amintita enreţie solemnă — soliduri- 
latea în ciernilate cu neamul! 

Dintio altă temă favorită poetului si 
în mure măsură contemperanilor lincri 
— care esie cânierul morții cu svonurile 
ci adânci, purtătoare de melincolli, — 
fac parte şi următsarele distiburi (Hai- 
duceuscă) : 

A"oi simți că nu mai pot 

Duce vremea, chinui tot 

Nesuri pesle mine-alunci 

lor porni în convoiuri lungi, ! 

[or porni şi nor măi sia; 

Printre ele. — umbra ta, 

UV AI i ; j 
Si-o să mă 'ngheboiu de dor, 

(Când din văi strisa-mă-vor / 

l'erzi irifouie, bucium stins 

Si-un salcăâm de slele nins.“ 

„Mai pot fi citate cu laudă pasagii si 
(iu poemele: „Scrisoare din cazarmă“, 
„Cântec“ (în întregime) şi „Danteacă', 
unde pociul! vădesie  forlă și cruzime, 
impulsivitalte și stăpânire. Nu ne mai o- 
prim asupra siluirilo» de limbă : „ereste- 
or trolia-sc”, „li-vrui-ar“, „tumflau- îşi, 
întrucât de valoarea lor poetul îşi va da 
seama cu vremea. 

In concluzie. „Veri domnesii nu ne 
prezintă un poet realizat. Ilotăti, ca ns 
vorbeste despre ialentul autorului, cure 
zuce însă pâmă acuun în embrioane şi re- 
aizări parțiale, Să nădăjduim că vremea 
va pune în suihuri'e poetului şi priete- 
nubui nostru, mai multă simplicitate şi 
mai multă căldură —— am zice chiar nai 
multă inspiratie. 


Ascultă 





Teodor Scarlat: Ora de sbor 


(Cartea Românească, București) 


Cu d. Teodor Scarlat ne întâlnim de 
mulți ani, fie prin reviste, fie prin alte 
cărțulii publicate. Sar cuveni să dăm a- 
cuma de o carie bine aşezată în temelii, 
la turnarea căreia, în anii precedenţi, 
poelul a Îucrat cu sârg. Fără să fim con- 
irazişi pe deanlregul, dar şi fără a ne 
multumi așşieptările, „Ora de sbor“ se a- 
sează pe 0 linie de mijloc, unde recu- 
noaștem adică poezia. dar nu recuncaş- 
tem. realizarea. DD. T. Scarlat esie un puet 


având ceca ce-i necesar poetului — in- 
sirumeniu, său de lux — care-i emoli, 


dar au serie poezii care să dureze şi si 
convingă, Defeciul ce mai mare al a- 
cestor poezii ce lipsa puterii de a ua cou= 
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vinge. De unde provine? Cea dintâiu 
cauză e pulerea redusă a emoţiei pnzti- 
ce, vibrarea sa fără violenţă şi oarzcum 
scurtă; se topeşte uşor, dela sine, după 
cele dintâi pâlpâiri. Caracteristic peniru 
acest fapt este arsenalul poetic al scr:i- 
torului. i de ajuns să dăm o raită prin 
cartea odată cetită, ca să ne convingem 
cu ce elemente lucrează poetul şi să ne 
explicăm lipsa lor de intensitate: vis, 
toamna, luna, tăcerea, amintirea, sirgu- 
rătatea (-ţile), umbra (cele), imima, uita- 
rea, pacea, viorile, pădurile, câmpurile 
şi “m sfârşit atâtea alte plurale, pluzaie 
cu exclusivitate. Mai intervin adjectivele 
îmblânzitoare: toamna ce blândă, amin- 
țiriile-s ciudate ca nălucile, clipele trec 
tăcute, sfioase şi sfinte, zorile-s melodi- 
oase, toamna-i ameţită (în altă parte) 
ş. a. m. d. Din toate acestea se constată 
lipsa de violenţă și plutirea în vag, în 
confuz. Totul e destrămat, lipsit de in- 
tensitaie, neorganizat. Căci lipseşte în- 
tensitatea emoţiilor. Poetul nu ne con: 
vinge nici că iubește, nici că suferă, nici 
că e în căutarea lui Dumnezeu cum vrea 
dacă privim ciclul întâi „In căutarea 
Duhului Sfâni“. O melancolie ușcară, un 
regret romanţios, o exagerare subită a te- 
mei pe care o proectează în zonele sfinte, 
aşa ca mai jos, în strofa de încheere a 
unei poezii frumoase, în care-i vorba de 
dragoste şi îndrăgostiţi : 
„In. urmă când vor începe stelele pe rând 
pi să moară — 
Şi licuricii îşi vor stinge lămpile mici, 
prin pădur:, 
Te voi conduce, la braț, ca pe-o mireasă 
albă şi ușoară — 
Spre binecuvântarea zorilor melodioase 
şi pure..." 
fără ca să-şi dea seama poetul că în chi- 
pul acesta rupe brusc cu zona justă a 
senzaiilor în care a plutii, în poezia ca- 
re-i frumoasă, cum am mai spus, spre a 
introduce elementul strident al abstrus- 
tului : zorile care-l binecuvântează, 
aşa dar, peste tot, pluteşte în poeziu d. 
Scarlat elementul neconvingător al emo- 
țiilor sale, reduse ca intensitate, scurte ca 
durată. 
Totuşi preferinţele sale pot fi dibuiie: 
în mici un caz nu are vocaţie rustică, 
Ciclul întâi... In căutarea Duhului Sfânt, 
e întitulat astfel în chip cu totul! arbitrar. 
Cele câteva poezii în care ar fi vorba de 
așa ceva ori sunt siridenie : 


„Deşi te simt plutind uneori, la amiază 
peste câmpurile cu srâne coapte 
Și cosaşși ațipind trudiți lânsă rodul b»- 
gat, de se visează 
Stăpâni — din revărsatul zorilor şi pân* 
N la hotarul de noapie, 
Când alături, uneltele râd toate în svare 
— treze.* 
(In căutarea Duhului Sfânt, pg. 9) 
strofă care se vrea străbătuiă de o emo- 
ție panteistă, dar e de o exagerată lu- 
crătură, ori poezia poartă amprenta alt- 
cuiva (Arghezi) ca mai jos: 
„Din neguri şi din somn 
Pământul îşi creiase singur Domn“. 

i Geneză pg. 11) 
ori este de o incoerență care stigmaii- 
zează, aşa ca în „Har“: 

„Alunecând în besna mea fierbinte, 
Firava-ţi stea se “ntunecă pe drum, 
Cu toate înțelesurile-i sfinte 
Pentru fantoma ceasului de-acum, 


Dar nu știam că n suflet, ca 'niro cupă, 
Te voi purta odată, spumesând — 

Că focul tău din. vreme-o să mă rupi 
Si-o să marunce ntre minuni, visân:l* 

Aceste strofe arată limpede că p„elul 
nare vână creştină |! li o goană în poe- 
zia noastră, mui ales tânără, să se scriu 
poezii creştine. Mulţi iineri păirunl aşa 
la anumite revisie de inspirație orteordo- 
xă şi probabil că acest lucru fascineuză 
n orice caz poezia creşiină exercită o 
atracție printre tinerei. Dar acest tinerei 
irebue să ştie că nu se poate serie poezie 
creştină combinând locuri comume! Ca 
şi poezia de inspiraţie naţională, poezia 
creştină nu aparține  vârsielor traecele. 
Creştinismul: se cere iopii în ființa poe- 
iului peniru ca cel să nască o poezie cara 
să rămână. ICazul lui Claudel, ca şi a lui 
Papini, ca şi al altor creştini este etuc- 
vent. Aceştia au fosti loviți, au suferit 
șocul Harului, simțindu-se chemaii cu o 
totală şi profundă schimbare interioară. 
Poeţii nostri stiu însă altceva: e bine să 
serii poezii de inspirație creştină căci 
ie-ajută ba la una ba la alta si seriu, nu- 
zuind astfel la titulatura de poet creşi:n. 
| o eroare care lovezie înlâi pe cei care 
cai în ca. 

Aşa dar vocaţia d. Scarlat nu este în 
poezia creştină. Ci, peate, într'o poezie 
de dragoste senină sau melancolică, uşoa- 
ră sau tristă. De aceea al doilea crem 
„Imnuri pentru fantoma ia” e mai bun. 
Aici se găseşte frumoasa poezie „Noip- 
ica în pădure”, sirofa : 

„Pândit de sreeri, asuprit de slăvi. 

Mi-alint tăcut înceatu înserure 

Si-mi fac din versuri luciloare năvu* 

din „Dragoste“, ca si strofa : 

„Incete ploi pe vechile srădini 

Si foumna pe sfârșite, cu norii grei si suti, 

Iti aminteşti iubito, cun recile lumini 

Se “nvolburau tăcute, pe creste de pă- 
duri 2“ 

cu ultimile sale 2 versuri care cuprind 

o imagine frumoasă, și în sfârşit tot din 

cidiul acesia face parle și o curioasă poe 

zic „Oră, bine scrisă : 

„Când joacă lelele mărunt pe prund 

Și bufnițele 'n scorburi se ascund, 

De rămâne “m noapte numai luna 

Să-și privească “n ape reci cununa —— 

] ei desbrăca mantia ta de lut 

Si ai să vii în somn, pentru sărut, 

Te văd în vis, cu pas încel și rar, 
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Cum treci prin zid ca raza prin frunzăr 

Si “n clipa rotitoare de minuni, 

Lin somnul meu seros cum mă aduni, 

Ca pesie ape de *niuneric mort 

Să-mi inlri n sânge ca nuvă n port. -— 
Dar cca mui frumoasă poezie a culie- 

gerii de faţă si singura care, după păre- 


rea noastră, ar merita să fie citală în 
întregime, lără nici un regret, «este 


„Moariea soimului”., Este o poezie densă 
ca emolie, justă ca  disiribuire, scrisă 
fără înflorituri, parcă de o altă mână, 
care știe de dala aceasta a ciopli numai 
cât trebue. Redăm numai ultimile două 
strole, care grăese dela sine : 


„î.in depărrări cu leneșe»iromiri, 


De unde stăpânea pe necuprins — 
Ca niște hoţi i-aduc în suflet, ochii, 
Bogatie [lori de sânse cald, învins. 
Sătul mereu de-aminliloare prăzi, 
Sub norii grei, sub cerul de cicoare — 
Pare soimunul un mosneas de veshe 
i isând bolnav, acolo sus, că moare“, 


În general „Ora de sbor“ nu ne satis- 
lace. Dar încă odată: nu e o carte fără 
catităii. Cea mai importantă e chiar fap- 
iul că se «demonstrează ialentul d. Sear- 
lat, fie numai sporadic. Apoi ni se mai 
confirmă impresia că autorul se găseşte 
în pesesia unei concepții greşiio despre 
poezie. |. bine să se repete: poezia nu e 
numai har: ca har apare ea în vârsta 
juvenilă, dar cu vremea mentalitatea o- 
mului și inclusiv a poetului se schimbă, 
concepţiile de viaiă se adâncese, prind 
coeziune și se capălă o privire personală, 
asupra vieții. Remarcâud talentu: d-lui 
Scarlat, ai caracierul său încă juvenil, 
lără o consistență. plutind în ceţuri şi'n 
credințe grezite, semmalăm inclusiv peri- 
cotul care-l pândesie ; d. Teodor Scarlat 
nu si-a schimbat până în prezent con- 
cepția pe care o avea şi cu ani în urmă, 
că poetul e Domn, Prinţ, („Atâtea “ntu- 
necimi mi-aţi luminat, Şi în atâtea ceruri 
m'ați pus /iomn“) că poezia e un înste- 
val azur (O, sfântă boală de înstelat a- 
zur, Durerea ia mă înalţă, dar mă sting“) 
că misiunea sa e misiunea cântăreţului, 
a trubadurului, pe când în realitate poe- 
zia este o pasiune adâncă cu rădăcini 
mereu noui (care foarte adesea caută cu 
nesațiu izvoarele culturii) şi se săvârşe- 
ste nu cum cântă greerul, ci cu multă 
ȘI amară muncă. 
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I. CODRU-DRĂGUȘANU. In nm. pe Februarie 
a RF. R. un anticol deosebit de important 
îmi reţine atemţia. E vorba de acela intitulat: 
Un mare nedreptăţit: 1. Codru-Drăguşanu, 
seris de criticul Șerban Cioculescu, care ne 
vorbeşte despre acest seriitor transilvan, aua- 
tor al unui volum de impresii de călătorie: 
Peregrinul transilvan, editat de tipogratul 
Const. Onciu în condiţii și literare şi teenice 
mizerabile, întriup volum în cane singurul lu- 
eru bun e prefața lui N. Iorga. IL. Codru Dră- 
eușanu e un mare medreptăţit pemtrucă a fost 
editat prost și pentrucă nu este îndeajuns de 
curosecut nu numai de publicul nostru cititor, 
dar nici chiar de intelectualii și criticii noștri, 
Mărturiseze că de această vină nu sunt și eu 
acuzabil, pentzucă, dacă nu am scris nimic în 
mod special despre 1. Codmu-Drăgușanu, în 
schimb l-am citit și l-aan menţionat, e drept 
în treacăt, dar elogios, în două cronici litera- 
re, Daw Şerban Cioculescu are pe deplin drep- 
tate: mu numai atât merită acel ciudat tran- 
silvănean, de o inteligenţă deosebită și de un 
talent cu mult deasupra vremii sale. De aceea 
salut cu bucurie hotărârea lui Ş. Cioculescu 
de a edita în sfârşit în condiţii critice serioa- 
se Peregrinul transilvan, a cărei apariţie 
avem motive de a o aştepta nerăbdători. Și 
invit pe cititori să caute articolul în care Ș. 
Ciceulegeu îl prezintă pe I. Codru-Drăguşanu, 
pentrucă acest seriitor merită cu adevărat să-și 
capete în conştiinţa noastră, ca şi în istoria 
literaturii române, locul pe care-l merită, 
Deseropând din uitare pe IL. Codm-Drăguşanu, 
Ş. Cioculescu îşi leagă numele de o mare 
operă, 
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NEAGU RĂDULESCU.  Acesi copil mare, 
ăstățat al boemei bucureştene, rând pe rând 
sau laolaltă: foot-ballist, caricaturist, cronicar 

. dnamatie, scriitor, reporter “le gazotă, director 
de reviste şi mai știu eu ce încă, şi-a strâns 
în volumul Turnul Babel (ed. Cugetarea) câ- 


teva reportagii din viaţa literară şi — mai 
puţinie — din cea teatrală românească, publi- 


cate mai de mult prin ziarele şi revistele din 
Capitală. Neagu — numele de botez a devenit 
renume, iar cel de familie superiluu — e un 
bun caricaturist şi un scriitor bun tot în ge- 
nul caricaturistie. Pentrucă, umorist, Neagu 
serie cu acelaş condei cu came deformează 
nrutrele modelelor sale. Scrisul ardeiat şi ne- 
milos al lui Neagu lungeşte urechile, umfiă 
buzele, sparge proporţiile aşa cum o face și 
caricatura sa. Cine va vrea să cunoască via- 
ţa scriitorilor româmi în amănuntele ei coti- 
diane şi uneori ridicole — trebuia să spun 
totdeauna, ridicole —, cine va vea să ia con- 
tact cu pitorescul vieţii seriitorilor, cu cealal- 
tă parte a decorului, cu culisele, să citească 
Turnul Babel. Aci Neagu amestecă observaţia 
cu ironia, detaliul caracteristice psihologic cu 
anecdota semniticativă şi cu cancanul. Neagu se 
joacă şi jucându-se, spune și multe adevăruri 
sub masca zâmbetului bonom. Totuşi am să-l 
trag de urechi pe vechiul meu prieten Neagu: 
pentrucă mu-i permit ca zâmbetul său sănătos 
să se transforme în rânjet hidos de ură. 
Când ironia şi jocul devin atac josnic şi tri- 
vial, atunci nu mai pot să-mi aplaud priete- 
nul care altfe) ştie să fie acid cu inocenţă și 


„critic cu naivitate. Din păcate am descoperit 
îu cartea lui Neagu accente de răutate per- 
sonală (de exemplu înviersunarea cu cure se 
repede la Axente Semer Popovici !) care dău- 
rează cărții, Ce frumos era dacă Neagu ră- 
mânea la lumi bună, la îmţepătiura inofenugi- 
vă, la ștrengăria, inteligentă, care-l prind atât 
de bine! Ce păcat că nu si-a putut stăpâni 
unele poiniri subiective care vumbrese senină- 
tatea cănţii ! Neagu trebue să rămână earica- 
turist. Nu-i este ingăduit să devină pamfletar. 
Die aceea plăcerea de a, citi această amuzantă, 
descrieme a boemei literare bucureştene care 
este Turnul Babel, mi-a fost puţin alterată vă- 
rând că acest copil răstăţat, Neagu, are și 
urâte apucături de om rău. 
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N. COMŞA şi ŞT. MANCIULEA. Aceste două 
nume nu sunt de loe eunoseute în larma za- 
darnică a Bucurestilor, Si totuşi, în modesta 
izolare din bătrâna cetate a Blajului, în re- 
vistele de acolo, acești «doi profesori au publi- 
cat și mai publică încă lucrări de temelie pen- 
tru cunoașterea trecutului nostru cultural, 
Niciun, cercetător de mai tânziu, sau niciun îs- 
toric de sinteză, fie al literaturii, fie al şcoa- 
lei momânești, nu se vor putea dispensa de 
munca rodnică intreprinsă de aceşti doi se- 
rioși scotocitoni ai arhivelor  româmesti, ai 
acelor bogate arhive ale Blajuhui. 

Aşa N. (Coanga a editat în broșuri separate, 
în ultimul timp două, din vastele sale mono- 
ovafii, apănute mai întâi în revista „Cultura, 
creștină“ din Blaj. Una, intitulată  Dascălii 
Blajului, cuprinde lista tuturor profesorilor 
dela şeolile din Blaj, dela întemeievea, lor până 
astăzi, cu o scurtă motiţă bic-bibliografică a 
fiecăruia. Nu mai e nevoe să arăt valoarea 
opesii. Cu toate imperfecțiunile ei mărturisite 
chiar de amtor îm prefaţă, importanţa cărţii se 
înţelege dela sine, A doua, e o monografie a 
unei reviste apărute la Blaj între 1906—1907 
şi 1909—1914, sub titlul „Revista politică şi 
literară“, E o prețioasă contribuţie la istoria 
literaturii române. : 

lar Șt. Mamciulea a tipărit recent. în broşuri 
separate două lucrări ale sale. Prima este edi- 
tarea unui text inedit al lui Timoteiu Cipariu 
şi anume a unui început de autobiografie, gă- 
sit printre hârţiile postume ale camonicului. 
Textul e însoţit de comentariul imteligent al 
editorului. A doua este intitulată Muzeul Bla- 
jului și cuprinite un istorie al acestui muzeu, de- 


pezit de preţioase relicve istorice şi culturale 
româmești precum și o descriere a colecţiilor 
sale. Esta un ghid bine făcut pentru cine v: 
vizita acel muzeu, dar e și un imbold ispiti- 
tor de a ne grăbi să-l cercetăm. De curând 
Şi. Mameciulea a temninat 0 mouă lucrare: 
„loan Micu Moldovan şi raporturile lui cu 
loan Urban Jarnik“, în care auuce o serie în- 
treagă de interesanta documente inedite. Aş- 
teptăm cu nerăbdare apariţia și a acestei bro- 
uri, 

Și salutăm cu dragoste şi evlavie râvna mlo- 
destă a acestor adevăraţi clăditori de cultură, 
care creiază faptă mult mai solidă decât fac 
adesea numele răsunătoare cu conţinut gău- 
nos dintre pereţii literari ai Capitalei noastrel 
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O BIBLIOTECĂ ENCICLOPEDICĂ LA IAŞI. 
Librarul și editorul Ath. Gheorghiu din Iaşi 
a avut ingenioasa idee de a publica o Biblio- 
tecă Enciclopedică. Su adresat deci dlui dr. 
|. Fr. Botez, despre cane num auzit nimic pâ- 
nă aci, ceeace name în fond nicio impor- 
tanță. Acesta a şi dat la iveală în ciclul întâi 
al bibliotecii, patou cărţulii, fiecare de 50 de 
pagini, pe preţul de lei 20. Sunt, pe rând is- 
toria literaturii: germane, italiene, franceze și 
ruse. Ideia e mu se poate mai bună. Şi o re- 
ţin, mai ales când e vorba de literatura rusă. 
Având valori europene în mai mic număr și 
fiind și mai puţin accesibilă, istoria literaturii 
ruse e bine că a fost prezentată întrun rezau- 
mat scurt și clar. Dar dacă din 50 de pagini 
sa poate învăţa, ceva despre seriitorii ruşi, nu 
tot astfel se poate spune şi despre cei ger- 
mani, francezi şi italieni. Mai ample şi de mai 
mare valoare universală literaturile celorlalte 
trei popoare se refuză concentrării  pilulare, 
chiar în spirit enciclopedie, pe 50 de pagini ! 
Deasemenea, faptul că acelaș autor serie pe 
vând despre patru literaturi, atât de deosebi- 
te, dovedeşte că, cele patru „istorioare — alt- 
fel nu le putem intitula ! — literare, sunt sim- 
ple compilaţii, sau înşirări de nume, cifre și 
titluri, cu opinii luate dela alţii. Totuşi, dacă 
realizarea nu este optimă, subliniem ideia ca- 
ve e bună şi cu toate obiecțiile ce i sar putea 
aduce lui I. Fr. Botez, cele patru istorii ale 
literaturii (gemmane, franceze, italiene şi ruse) 
pot fi de mase folos publicului eplui. mai ma- 
re, miuncitorese spre ex, cane ar avea setea 


de infomnare în această direcție. 
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Religie şi cultură 


Faptul că într'o revistă de literatură 
românească apar însemnări creştine, din 
câmpul -teologiei, al activității şi trăirii 
i religioase, poate părea unora neobişnuit 
şi nepotrivit. Neobișnuit da, dar nepolri- 
“vit în nici un caz nu! Cel ce nu înţeiege 
comuniunea dintre religie şi cultură, în 
multiplele lor forme de manifestare, se 
aşează, dela început, în afară de tradiţia 
noastră culturală, în fireie căreia s'au 
» întrepătruns adânc sentimentul religios 
și credința în Dumnezeu. Un asentenea 
om, fie el chiar intelectual, se mărturi- 
seşte un izolat și desrădăcinat de sutle- 
tul acestui neam, a cărui cultură a fost 
multă vreme fiică a Bisericii. 

Religia și cultura sunt aripile cari ajută 
omului să-și îndrepte privirea dela pă- 
mânt la cer, să se înalțe, măcar și pen- 
tru puţin timp, din condiția aceasta de 
“încătuşare a materiei, întrun climat su- 
perior, de libeitate și descătuşare. | 

Ele sunt ca două surori. ln intima uneia 
stă chipul lui Dumnezeu, în al celeilalte 
stă mai mult chipul omului. Şi una și 
alta îl așează pe om în marea cinste de 
„colaborator” al dumnezeirii. ln religie 
Dumnezeu lucrează mai mult, omul pri- 
meşte această lucrare de mântuire adusă 
de Dumnezeu și e dator a se împărtăși 
din ea. În cultură întâlnim mai imuit tru- 
da omului de-a se ridica spre cer, trudă 
„pe care Dumnezeu o ajulă — căci el e 
Părintele geniului — o primeşte şi 0 
sfințește. 

Precum pătrunde raza solară, ct: lumi- 
na şi căldura ei, în cel mai dosit ungher 
al pământului tot astfel pătrunde harui 
divin în orice străduință de înălțare a 
omului. 

In religie ca și în cultură omul nu este 
singur, îl are alături pe Dumnezeu. 

Acele opere culturale sunt mai valoroa- 
se, au înfruntat vremea şi au dăinuit peste 
veacuri, în care harul divin a fost mai 
abundent. În truntea acestor opere stă 
Biblia, cartea în care dogoarea dumne- 
zeirii a încălzit şi a luminat atât de mult 
inima şi mintea omenească, încât au re- 
dat în ca însăși voia lui Dumnezeu. 

De o bucată bună de vreme la noi 
separaţia între cultură şi religie a fost 
tot mai vădită. Revistele noastre literare 
ofereau loc umorului, glumei, sau înţe- 
păturilor satirice şi nu aminteau nimic 
despre fenomenul religios în popor şi în 
preocuparea teologilor. Doar numerele 
de sărbători ale acestor reviste cuprii- 
deau, pro forma, câte un articol în legă- 
tură cu creştinismul. O singură excepție 
“Salvatoare a făcut „Gândirea”. Aproape 
în fiecare număr al ci, această revistă a 
cuprins probleme, ca tot atâtea punți de 
legătură între religie și cuitiră. 

„Gândirea” a oliciat vreme de douăzeci 





cultura 
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de ani taina cea mare a unirii dintre re- 
ligie si cultură, în toate planurile: 
zoiis, proză, poezie și artă. Câiidva se 
va arăta acest mare rol al ei, 

La rândul lor revistele de cuprins re- 
iigios s'au ținut, prin problemele cari 
le-au tratat, prea departe de viaţa de 
azi cu problemele şi frământările ei. 

Ca şi când religia ar veni în urma cul- 
turii, precum vine o anumită critică în 
urma operelor literare. Forma în care 
sunt prezentaie problemele religioase în 
multe reviste de specialitate, a răimas în- 
vechită, ermetică, ceca ce le fac și mai 
greu de asimilat şi înţeles. Din acest mo- 
tiv, ca si din alte multe, la noi religia 
şi cultura, multă vreme mergând pe 
aceeași alvie, s'au despărțit și nu s'au 
mai întâlnit decât rar, incidental sau fes- 
tiv și pe fronturi singuratice. 

In această pagină a „Tribunei iiterare” 
vom căuta să prezentăm în fiecare număr 


cetitorilor ci, străduinți, realizări, îapie 
și idei din câmpul activității religioase 
la noi. 


Socotim că e vremea ca cele două su- 
rori să se întâlnească mai des, să se în- 
țeleagă şi împreună să contribuc la sdro- 
birea cătușilor umilitoare de pe trupul 
neamului: Când orizontul istoric și geo- 
grafic al ncamului nostru s'a îngustai în 
mod nedrepi, datori suntem să lărgim 
orizontul lui religios și cultural. 

Căci să nu uităm că, între armele unui 
popor se numără: credința și spiritul 
lui creator. 


Două edituri religioase 


Cartea religioasă e tot mai absentă din 
vitrina librăriilor. Literatura profană şi-a 
cuceriti un mijloc de difuzare, dat fii 
că şi cererea e mai mare. Se înțelege că 
și aici n'au răsbit totdeauna adevăratele 
valori. Ori cuni, o seamă de editori stau 
la dispoziția scriitorilor, o mulţine de 
contracte se încheie, 


— în care de cele 





mai multe ori păgubașul e scriitorul -— 
iilo- și cartea apare de sub tipar. 
In privința cărţilor religioase lucrul 


merge mai greu. Nu doar că ar lipsi iac- 
torul prim, creator. Nu. Avem astăzi 
atâția tineri teologi talentaţi, sunt atâtea 
lucrări de doctorat, cari stau în manue 
scris fiindcă lipsesc ceilalţi doi factori: 
difuzarea și asimilarea cărții religioase. 

Publicul e dornic de senzaţional şi nu 
de religios. lar editori jertielnici —- ca 
mai de mult — sunt puțini. 

Această lipsă trebuia evident să înce- 
teze. 

În unete eparhii autoritatea bisericească 
a iuat asupra ei datoria de-a răspândi 
cartea creștină. Şi ceea ce este, mai de 
laudă, câțiva preoți lineri — adecă doi 
--, eminenţi teologi, au pus baze unei 
edituri teologice, Intr'o parte şi într'alta 
se face lucrare bună. Avem astiel două 
edituri teologice: Una la Sibiu, în tipo- 
gratia Marelui arhiereu Şaguna, condusă 
de Mitr. Nicolae și alia la București: Edi- 
tura cărților teologice, condusă de Pr. 

Olimp Căciulă şi D. Fecioru. 

La Sibiu apar trei serii de cărți reli- 
gioase: „Seria Teologică” ajunsă acum 
la 20 de volume, „Seria Didactică” în- 
dată după ea și seria cărţilor religioase 
pentru popor. Fiecare din aceste cărţi e 
un pas înainte în teologia noastră orto- 
doxă. Un pas, nu de înoire, ci de apro- 
tundare a docirinei: lerarhul dela Sibiu 
a găsit şi mijlocul de răspândire. Fiecare 
parohie, are în bugeiul ei o sumă pentru 
bibhoteca parohială, căreia i se trimit 
cărțile tipărite la Sibiu. Cine merge în 
cel mai dosnic sat transilvan şi intră în 
casa unui preot, va găsi în biblioteca lui 
un buchet de cărți dintre cele mai alese. 

Fericită alegere au făcul și editorii 
cărților teologice, din Bucureşti. Ei şi-au 
propus să traducă operile sf. părinţi, sub 
grăitorul titlu: „Izvoarele Ortodoxiei” 
Până acum au apărut patru volume. Cu 
Dumnezeu înainte! 


ar a 
a II 


Vieţile Sfinţilor 


In religie ca și în cultură există un cla- 
sicism, o „epocă de aur”, care repreziu- 
tă o culme de realizare în scris si în îap- 
tă a idealului creştin. Este epoca sfinţilor 
părinţi. Sfinţii au fost și ei oameni, ca 
noi, cu deosebirea că prin viața şi opera 
lor s'a văzut puterea lui Dumnezeu, pe 
când în truda noastră se vede numai pu- 
terea omului asupra lui însuşi și a naturii, 


Așa cum în cultură depărtarea de cla- 
sicism a produs un desechilibru şi un haos 
cultural, tot astiel în religie lipsa de 
comuniune cu viața şi opera sfinților pă- 
rinți a dus la erezic. 

ln locul smerenici lor s'a aşezat în- 
gâmfarea; urmarea lui Hristos înlocuită 
cu vorbirea despre Hristos, teoioria cu 
teologia și Dumnezeu cu omul. 

Sfinţii sunt oglinzile prin cari vedem 
în acest veac cu pâcle groase de neguri, 
chipul și voia lui Dumnezeu, Abia dacă 
privim la ei, la chipul lor îngeresc în- 
țelegem cât de departe suntem de ade- 
vărala viețuire creştină, cât de goi sufle- 
tește şi gârboviţi de povara unui mate- 
rialism care ne-a robit. Iată dece pre- 
zentarea vieţii lor, întro limbă armonio- 
asă şi curat românească, a fost o nevoe 
adânc simțită şi un prilej de rară bucu- 
rie, când se vede împlinită prin sârguința 
scriitorului şi misionarului creştin Al. 
Lascarov-Moldovanu. 

E drept că poporul nostru în sbuciu- 
mata lui istorie a trăit aproape de acest 
isvor, l-a cunoscut, — căci între primele 
cărți religioase suni viețile sfinților, —- 
a trăit în comuniune directă cu această 
epocă de aur a creștinătății, 

Dela un timp încoace ai aleroat spiu 
alte izvoare și în ale religii, De aceea a 
rătăcit sau a căzut în indiferentism. 

Dela Veniamin Costache, nu ştim să 
mat îi apărut vreo ediţie complectă a 
Vieţilor Siinților. 

Ediţia de acum a lui Lascarov-Moldo- 
vanu a apărut în şase volume, toate în 
editura „Cugetarea”. Noi îi dorim să 
ajungă la 12 volume şi mai ales că ie 
citite de cât mai mulţi.  Pentrucă după 
Si. Scriptură, Vieţile Sfinţilor sunt cele 
mai edificatoare cărţi, 


VASILE COMAN 





revistele românesti 
eee a 


inaugurând rubrica revistelor românești 
trebue să spun de la început că ea nu va 
îi ceeace obişnuit se înțelege printr'o „re- 
vistă a revistelor”, adică o dare de seamă 
mai mult sau mai puţin completă, dar în 
igenerai anostă, asupra conţinutului di- 
feritelar periodice. Verbind în iiecare nu- 
măr al nostru despre câteva din acestea, 
vei căuta să le fac o prezeniare, pe cât 
posibil mai esențială, adică eliminânid 
înșşirarea de nume şi titluri, atunci când 
ea nu este necesară. Aş vrea să spun 
cititorilor noştri ce pct găsi într'o revistă 
românească, fără a le face însă o schiţă 
bibliograiică deplasată. 


X* 


Revista iundaţiilor regale apare de 8 
ani si a ajuns la numărul 2, din Februa- 
rie crt., lucru ce dovedește neregularita- 
tea ce suferă în ultima vreme tipărirea 
ei. Motivele nu interesează. Revista care 
ne obișnuise timp de șapte ani cu o 
apariție matematică, de vreo șase luni 
parcă agonizează. Ea a fost totdeauna 
comparaiă cu Revue des deux-mondes, 
vechea revistă franceză, fiindcă se pare 
că întradevăr aceea va fi servit drepi 
model acelora care au întemeiat-o pe 
aceasta. Şi anume este un fel de magazin 
Jiterar-cultural, în care se găsesc de ioa- 
te: poezie, proză literară, critică, istorie, 
filologie, știință, economie, politică, filo- 
sofie, sociologie și încă alte câteva, Ori- 
ce intelectual poate găsi ceva cire să-l 
intereseze în ea. Cecace i-am putea re- 
proșa este iipsa unei atitudini literare- 
culturale organice, lipsa unei linii unita- 
re. La această revistă colaboicază per- 
sonalități variate, ale căror concepții se 
cam bat cap în cap uneori. E ceva de 
bazar policolor în alcătuirea cei. Acest 
neajuns e însă răscumpărat de caracterul 
enciclopedic și documentar care tace ca 
cei şapte ani de colecție ai revistei să 
fie un admirabil instrument de lucru și 
pentru acei câre ar vrea să cunoască 
titeratura dintre 1933 şi 1940 și pentru 
oricine are de căutat informaţii în orice 
domeniu al spiritului. Astiel că, deşi Îip- 
sită de osatură, revista e un bogat isvor 
de substanță. In ultimul timp a fost în- 
trodusă aci rubrica de note, unde se co- 
mentează faptul cultural viu, în imediara 
iui actualitate. E aci o prețioasă operă de 
revizuire și control în toate domeniile spi- 
ritului, «accentuând valoarea revistei de 
a îi un registru al activităţii culturale, 
ținut Îa zi, deşi cu apariţie lunară. 


* 


Gândirea apare de 20 de ani şi ulti- 
mul număr, dublu, 3—A4, poartă data 
Martie— Aprilie crt. Despre ea s'ar putea 
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scrie răsturnându-se critica făcută  Re- 
vistei fundațiilor regale. Căci Gândirea 
e concepută şi alcătuită cu totul altfel. 
Ea este o revistă de atitudine și linie 
unitară şi tocmai pentru asta pune pe 
plan secundar actualitatea şi informaţia. 
Dacă îi lipsește Gândirii o rubrică de 
note, mai bogată şi mai vie, cum e aceea 
a R. F.R., ea are în schimb o doctrină 
şi un spirit care-i dau o înaltă demnitate 
și o valoare culturală maximă. E poate 
singura revistă care, azi, mai are 0 po- 
ziţie literară ferm susținută. E cunoscuta 
doctrină a pândirismului care pune va- 
loarea creaţiei în legătură cu tradiţia 
istorică, ortodoxia şi specificul etnic. Re- 
vista a promovat o întreagă mişcare Ii- 
terară și azi încă mai lansează sau con- 
sacră tineri scriitori. Citirea ei ridică su- 
Îletește şi dă orientare solidă în câmpul 
spiritului. Am spus că-i lipseşte caracie- 
rul de intormaţie. Aceasta nu însemnează 
că revista nu are comentarii. Ea are ru- 
brici de critică ideologică și filosofică, 
literară şi dramatică, iar directorul ei, 
Nichifor Crainic, semnează o cronică 
măruntă totdeauna  imteresantă. Dar 
aceste cronici, toate, au un tel de eleva- 
ție peste cotidian, precum și un spirit de 
selecție contorm ideologiei revistei, în- 
cât ele nu sunt de fapt comentarii ale 
actualului în sine, ci capătă un aer de 
construcție în abstract. Actualitatea Gân- 
dirii nu stă în comentarea tuturor aspec- 
telor culturaie, ci în victoria de azi a 
crezului ei literar pentru care a luptat 20 
de ani. 


x 


Curentul literar care apare de trei ani 
este cea mai bună revistă literară săptă- 
mânală. Bine făcută, cu material bogat, 
nu am a-i aduce decât două obiecții, 
Prima este că, în pasiunea pe care o au 
redactorii pentru poezie se publică prea 
multă şi uncori chiar prea puțin selec- 
tată.  Găsesc și multe poezii bune, dar 
și unele care lasă mult de dorit. În ori- 
ce caz, oricât de bune ar Hi, poeziile nu 
pot fi băgate pe gâtul cititorului cu ghio- 
tura! Au fost numere ale revistei în care 
număram câte 25 de poezii originale, şi 
câte 10 traduse! Oricât de bune, cred că 
publicarea lor în bloc ia înfăţişarea unei 
încercări de otrăvire publică, de intoxi- 
care masivă! A doua obiecţție este că o 
revistă săptămânală  trăeşte mai ales 
dintr'o inforimație literară susținută şi 
din note și comentarii vii şi multe, mul- 
te. O revistă literară săptămânală e prin 
frecvenţa ei obligată să înregistreze toa- 
tă aria scrisului şi s'o comenteze. Ori toc- 
mai acest lucru lipseşte revistei. Uneori 
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se publică firave şi incomplete note. AL 
teori —- mai adesca — şi aceste insuli- 
ciente informaţii crilice lipsesc, Cecace 
semialez în această revistă e o sistema- 
tică şi bogată campanie de traduceri de 
poezii şi proză din literaturile italiană și 
germană, precum și prețioase articole in- 
formative asupra acestor două literaturi. 
E o admirabilă operă aceasta: de a face 
mai bine cunoscute ia noi aceste două 
literaturi până acum prea mult neglijate. 
Deasemenea atrag atenția asupra artico- 
lelor Dlui Al. Popescu-Telega, care in- 
formează asupra unei alte laturi a cultu- 
rii europene, prea puţin cunoscută la noi, 
aceea a literaturii spaniole, kevista e de- 
asemenea bogai ilustrată, cu numeroase 
reproduceri după opere de ariă, româ- 
nești şi străine. Dacă ar consimţi sâ-şi 
revadă conţinutul în sensul celor scrise 
mai sus, ar îi desigur perfectă. 
a 


Universul literar a teapirnt cucuane trei ani ro- 
organizat, sub supravegherea unui grup de ti- 
neri scriitori, de foarte tineri seiiitori, de prea ti- 
reri, de mult prea tineri seriitori ! Căci o re- 
vistă literară trebue să fie într'o măsură şi 0 
tentativă de educare a cititorului și sa gmastului 
public, lueru pe care nu-l put întmeprinite nişte 
tineri caro ei inșizi mai aa anult de învățat în 
direcția aceasta. De aceeu în noua lui formă 
Universul literar u suferit ide un viciu de auto- 
ritate şi deo direvtivă, pre cure tinerii şi lo aro- 
guu; fără a le putea însă exercita efectiv, Nu 
vreau să spun că am avut de a face cu o re- 
vistă proastă. Dimpotrivă. Revista, a fost bună 
și totdeanua se găsen cevu intevesant, de citit 
în ea. Mai ales că tinerii scriitori au recurs şi 
la colaborarea unor scriitori, mai bătrâni sau 
tot tineri, dir comseraţi, care au dat ouwrecare 
prestigiu paginilor tipărite. Iniportamt. e că nu 
se putea găsi în Universul literar o atitudine 
critică solidă şi susținută, Iatomesanţi și unii 
cu destul talent, tinerii omupati în jurul re- 
vistei nu-si puteau justifice ambiția de a face 
o revistă. Faptul s'a ageavat cu aceea, că tot- 
Gcaună sau strecunat în puginile ei poezii sau 
proză cu totul wegretabile, sub orice critică, 
Era fatal să so întâmple astfel, simțul «de se- 
lecţie nefiind un atribuit al vârstei din preaj- 
mo amilor 20! Am avut astfel surpriza că ală- 
turi de proză serioasă semnată de Al. Dima, Ș. 
Cioeulescu, VI. Streinu, I. Teodoreanu si poezii 
excelente do V. Voiculescu, lon Pillat, E. Botta, 
şi Şt. Baciu, upăreau bucăţi semnate cu munc 
anonime, cecace niar fi fost grav, dar de o ca- 
litate care cerea, cu insistenţă coşul redacției. 
Revista a avut totusi două mari merite, Primul 
e acela de a ii lansat adlmivabilul talent de ca- 
ricaturist și desenator al lui (rennge Voinescu 
(şi actor între altele). Al doilea e de a, fi între- 
ţinut o vie zi actuală intornaţie literară, în 
note bogate, atât din cultura română, cât și 
din cele streine. Trebue munţionate numele lui 
C, Postelnicu și Tr. Cheluriu, primul pentru 
notele româneşti, a] doileu pentru notele ger- 
manc, ambii cu seris inteligent şi sprinten, tot- 
deauna informaţi şi interesanti. Printre ultime- 
le numere ale Universului literar recomand pe 
acela cu data de 29/III, 1041 închinat lui lon 
Pillat, care e un frumos omagiu adus poetului 
la împlinirea vârstei de 50 de ani si în care 
semnează: N. [. Iereseru, V. Voiculescu, Al. Di- 
ma, Mihai Niculescu, Mircea Streimul, Lon Pil- 
lat, Constantin Stelian, C. Fântâneru și Ştefan 


Baciu. 
o. $. 











AMĂÂNUNTELE 
cine ar fi ispitit să ne aducă acuzaţia că but- 
nița noastră se leagă de mărunţişuri, voi răs- 
punde că adeseori în lucrurile mici se desco- 
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peri mari înțelesuri, dar că nu totdeauna 
acestea se lată uşor surprinse. Există amănun- 
te fără nicio valoare generală, dar sunt unele 
mai vorbitoare şi mai revelante pentru semni- 
ficaţiile generale, decât liniile şi viziunile sin- 
tetice care sunt treaba cercetătorilor savanţi. 
De aceea sub semnul acestei păsiri înțelepte 
mă voi ocupa, încercând a fixa la un abstract 
stâlp al înfamiei acele amănunte în care se 
oglindesc tarele spiritului omenesc ce se cer 
înfăturate. N'am pretenţia să cred a fi conl- 
piet: plivitul imensului câmp de bălării care 
invadează cotidian şi sistematic scrisul şi gân- 
direa românească ar cere oficiul neobosit al 
unei întregi legiuni de critici. Ceeace îmi va că- 
dea însă sub ochi şi va putea îi prins în sfâr- 
cui biciului îşi va găsi locul aici, având cou- 
vingerea că prin aceasta contribui, cu modeste 
mijloace, la opera atât de necesară a ecarisa- 
Îmlui în literatură. Cine însă nu va fi în Stare 
să descifreze sub coaja detaliului aparent seu- 
sul general urmărit, mai bine va face să trea- 
că peste această rubrică închizând un ochi 
comod asupra unei burgheze şi coniortabile 
atitudini de complicitate cu prostia. 


x 


Academia română, preşedintele ei şi... cul- 
tivarea limbii. 1). profesor universitar C. Ră- 
dnlescu-Motru, care este altfel și un filosof cu 
multe cărți intevesante publicate şi- este și 
președintele Academiei române, serie în ziu- 
rul „Timpul“ un articol cu prilejul aniversării 
4 75 de ani dela întemeerea, doctei instituțiuni. 
Nu voi stărui asupra inutilității acelui articol, 
eresit pornit din primipiu, pentrucă, mu văr 
lu ce bun se ostenuşte a dovedi d. C.R. M. că 
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uinia 
nulă 


Li cademiu română mu e o simplă imitație a ce- 
ui frameeze, cânul stiut e că, toate acaudieimiile 
lunii sunt făente nu din imitație, ci după 
exeinplul celei create în 1654 de cardinalul 
Richelieu, lucru cae mu le scade întru nimic 
valcarea, si soriozitaten, Valoarea, umei institu- 


ii 
ji 
Wii so măsoară după randamentul spiritual și 
i nici de ein după originalitatea, isa, Las la 0 


parte aceasta însă și mal trece și peste felul 
în Găte Go eonieeput seris acest articol: e 
fapt cunoscut că d. C. BR, M. nu strălucește ca 
un Dare stilist și că dacă serisul său ae Vreo 
culitate, apoi aceea e una rasă si greu de în- 
tâtnit, calitatea de a împercehea intr'o sinteză 
genială confuzia si prolixitatea, ceeace vor re- 
cunoaşte cititorii nostri că nu e lucrau uşor. 
Voi meleva, însă alteenva, D. C.D, M, serie că 
scopul pentru care a, fost întemeiată Acade- 
nuja română a, fost cultivarea limbii”, singri- 
jirea și desvoltamea limbii” ete. ete. Si închee 
aşa: 

„lată dece, cel dintâi suop al Academiei Ro- 
nino n'a putut îi altul, decât cultivamea lim- 
bii. Nici imitaţiu, mici oportunitatea nam JU- 
cat rolul care le coste atribuit în alegerea acos- 
fui seo, —— Imiplinitu-ea astăzi acest scop, 
pentru a gândi la altele? ——- Academia homâ- 
nă va avea să răspundă la această îmtrebare 
în următorul pătrar de secol, în cuie ea pă- 
seste acu”, 

Răspunsul la această, întrebare nu stiu da- 
că-l va da Acalenia română, pe care 0 cre- 
dem canileseendemtă fată de presedintele ei. 
ied înă că-l vor nu cititorii nostri, când vor 
citi aceste donă fraze, extrase chiar din amti- 
colul în cure d. C. BB. M. vorbeste despre Îru- 
mosul seop al Academiei române, Lată-le: 

„Unii aa crezut, si mui cerea încă, că justi- 
ficare, stă în faptul, ete. ete. ete.” și 
„Instituţiile ei erau imitate peste tot, în Ame- 
rica, ca si în Europu”, 

T'rebue să recunoașten că vireulele dlui C, 
RM. mu me pot convinge în niciun fel să-i 
îngihițim stilul şi că dacă nouă, muritori de 
rând, ctre va prezidăm  micio Academie eu 
scopul «e a cultiva lianba, ne este îngăduit să 
vasofionizăm, dumisale i se poate cere ca să, 
renunţe do a pune întrebăzi, al căror răspuns 
revolta cititorului intelivent refuză de a-i 
serie în litere de tipar. 


* 

George A. Peire, Victor Eiîlimiu şi alţii în- 
că... Este un procedeu încă neniuns la cu- 
nostinta multor cititori acela întrebuințat de 
usii poeţi si seriitori români de a-şi republica 
Iu nesfârşit producţiile lor. Astfel dauă tipuri 


și 
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olasice ale acestei apucături literare sunt duii 
Cieorge A. Petre și Victor Eftimiu. Nu deschid 
ziar Sau revistă de opt ami încoace fără să 
giigesc aceleaşi poezii, tipărite de câte cinci, 
zece sau cincisprezece ori, ale lui George A. 
Petre şi mai ales în numerele festive de Cră- 
ciun şi Paşti. Acum doi ani poctul şi-a cules 
în volumui Umbre şi lespezi poeziile astfel re- 


produse de câteva zeci de ori, însă na uban-. 


donav procedeul: anul acesta am putut reciti 
în reviste şi ziare aceleaşi poezii din Umbre 
şi lespezi. Mai şanecher, d. Victor Eftimiu, 
care aplică procedeul lu articolele sale repu- 
licato prin ziare şi reviste, având însă pu 
doanea pe care U. A. Petro no ae de a le 
schimba măcar titlul, aplică aceiași metodă și 
la cărţile sale. Astfel recent a tipărit un vo- 
luminos roman imtitulat Omul fără nume, sub 
care sp ascund, cu titlu schimbut aceleași 
două umane, apărute mai de mult unul Tra- 
gedia unui comedian, celălalt Prinţesa Moru- 
zoi. homaneierul a mai schimbat şi numele 
perzonagiilor,  prințesu  Moruzof devenind 
acum Nuvorof sau asa ceva, Ca di GA, 








Petre și Victor Etimiu nui sunt şi alţi poeţi 
și seriiveri, unii mai mari, alții mai mărunți, 


Nu valoarea literară a operelor republicate pâ- 
nă la exagerare o discut, [ vorba de a înțe- 
lege rostul acestui ciudat morav literar. fste 
o obraznică batjorură Ja adresa cititorului? s- 
te o supraestimare a propriei persoane, nesătulă 
de a, se vedea merem şi mereu reprodusă în 
aceleaşi ipostaze ? Sau e, pur şi simplu, con 
vingerea că la noi nu se citeşte nimic şi atun- 
ci poţi scrie şi publica, mereu acelaş lucru ? 
Dar dacă aceasta e o vonvingere nu îmțeleg 
aceia care o au că atuuri e tot una dacă nul 
mai publică nimic 7! 
x 

Aurel Marin şi criticii literari. Nemulțumit, 
eu toţi poeții, de laudele măsurate pe care i 
le-a adus eritica literară, Aurel Marin sa 
gândit să se răsbune erunt pe această sterilă 
şi parazitară autivitate spirituală ! In ultima 
vicunio Anul Marin pastişează cu frenezie pe 
Mihui Eminescu și poeziile hui par serise, Sub 
pseudonim, de umbra marelui mestru înaintas. 
Be veeine ee Mihai Favinescu a atacat pe ceri- 
ticii săi într'o poezie, de ce nu i-ar ataca şi 
d. Aurel Marin pe ai dumisalo? Și astiel în 
Pagini literare Ap VIII. Nr. 1.—-2. din acest 
un se poate iti poezia de mai jos, reprodusă 
şi de noi, pentru deliciul electului umoristic 
ce-l provoacă: 

CRITIC LITERAR 

Tot ce făcui pe lume e acest pui de om 
Crun sbenghiu în frunte şi cu privirea ca, a, tatei 
“axe se “nalţă astăzi subţire ca un pom 
Peste grădina vieţii, tunarei, vinovatei. 


Il îmi întinde mâna şi mâna lui ce-o stea 
De care se aprinde a mea și arde “ntruna, 
Curi râde! — Măi strongare, ştii tu ce-i 
dragostea ? 
De-acuma bucurie, tristeţe, mi-e totuna. 


Pe masa mea de lucru zac maldăr manuserise, 


Dar puiul pe furiș mi-le svârle “n foc — şi 
gata. i 
Se supără măicuţa. — Hei lasă, alte vise 


De-acuma ne frământă. E eritie, mânce-l tata! 

Nu ştiu ce trebue să admir: lipsa oricărei 
idei, confuzia, sau „admirabila“ formă tecnică a 
versului doi din ultima, strofă! Mare strengar 
o d. Ausel Marin ! Ce-o fi vrut să spună dum- 
nealui cu poezia asta? O fi vrut să credem 
că aceasta e un model de poezie proastă aşa 
cum ar gcrie-o un critic literar? Sa: a vrat 


să-i compromită pe critici scriind pentru ei o 
poezie de calitatea celei de mai sus ? Eu cer, 
pensonal, învăduinţa cititorilor noştri în ju: 
decarea subtilei şi finei opere de mai sus, cu 
menţiunea: E poet, mânce-l ... criticii! 

* 

Cum se scrie în ziarele şi revistele noastre 
vom ie deseori ocaziu să vedem în coloa- 
nele acestea. Cecuce este necesar să subliniem 
acum 6 faptul că felul scrisului dovedeşte şi 
felul gândirii şi că o critică aspră a celui din- 
tâi nu e decât o stigmatizare implicită a ve- 
leilalte. 

Intr'un număr din 12 Aprilie crt. al Univer- 
sului literar găsesc o nuvelă, sau un fragment 
de jurnal, sau Dumnezeu mai ştie ce, intitu- 
lat Cosmar şi semnat Vsevclod Topor, despre 
tare se poate spune că serie ca din el. Citez 
absolut la întâmplare această definiție a dra- 
gosiei: „lrawostea ? O roată zimţată străbă- 
tând pustiul vieţii şi al lumii, în ecamă nebu- 
Dă, bezinetică, .. Şi deodată... U altă roată, 
în aceiasi goană mestăpânită și... încleștarea 
în zimti. Sau căutat ? Sau simpla coimeidanţă, 
fatalitatea, fatum-ul orb 7? 

Cititorii observă, că pentru d. Topor lutuli- 
tatea și fatum-ul sunt două chestii deosebite: 
subtilă nuanţă ! Putem spune însă că dacă 
dragostea, are roate, talentul trebue să aibă 
ceva suruburi și intelimența doage. Nu ştiu 
dacă goanu roții dragostei o fi bezmetică, ti- 
teratura însă parcă da... 

Intr”un număr din 26 Aprilie cert. al ziarului 
Uriversul —- mawele nostru cotidian politic si 
raional — musai căzut cehii, fără voie, asupra 
unui foileton literar (7!) scris de d. Dap Băl- 
teanu, îu care, vorbind despre cartea lui Nea- 
gu Răduiescu, Turnul Babel, guzetiuul face 
următoarea declaraţie: „Volumul este prevăzut 
cu un mumăr de 6L de caricaturi, Ce-am 
putea spune d-lui Dan Bălteanu, decât că nar 
strică dacă şi dommnia-s, ar [i prevăzut cu ct- 
va mai mult simţ al limbii române?! 

+ 

Antoiogie... umoristică. Nu puteam crede 
că niște rânduri de pios omagiu serise pentru 
perpetuarea memoriei unui tânăr poet mort 
prematur, pot provoca ilavitate, Totusi am 
fost silit să râd citind ceeace publică nu știu 
cine, în colecția Adonis, cartea 97 din lan.- 
l'ebr. 1941. E bine că autorul acelei Antologii 


II 


TRIBUNA LITERARA 


dela pag 19 a rămas anonim; se ştie că ma- 
rile creaţii sunt în multe cazuri anonime, 
otumei când ţin să rămână cu adevărat po- 
puluwe. Mai întâi că sub titlul Amtologia se 
publică două pagini cu Date biografice şi Da- 
te bibliografice asupra lui Gaigore Ancu (1907 
— 1956). Uredeţi poate că se reproduce din 
opera lui ceva ? Aşi! Antologia se reduce la 
cele scrise mai sus. Pentru marele anonim al 
colecției Adonis înţelesul cuvântului antologie 
aecperă pe acela de date bio şi bibliografice. 
Ca nu prea stă bine cu înțelesul cuvintelor 
autorul unonim, se mai vele şi la citirea ru- 
brivoi: Date bibliografice unde serie aşa (citez 
integral): 

Aptitudini: vioară, oratoric, 

Noi ştiam că vioara e un instrument, Co- 
lecţia Adonis ne învață că ca e o aptitudine. 
Noi ştiam că datele bibliografice sunt alcă- 
tuite dim înşinarea, sistematică a unor titluri 
de lucrări. Colecţia Adonis ne corvetează: nu, 
datele bibliogralice cuprind şi aptitudinile 
omului ca: vioară, sau am putea noi adăuga: 
masă, cal, ete, arice substantiv putând dexve- 
ni, ca și vioara o aptitudine ! 

Trecând la datele biografice, aflăm, pe lân- 
gă cele ce ne vbişnuiuu biogrifii până azi a, 
apune despre scriitori şi umnătoarele: Actul 
de maştere ul lui Gr. Ancu e Extras 3085/1997, 
Sectorul I Galben; Că strada Popescu (Cart. 
Vloreasca), unde a locuit poetul se numește 
azi Const. Aricescu, nr. 40. și că părinţii poe- 
tului sunt proprietari; că poetul a, decedat de 
colicistită, icter negru (fără a ni se explica, 
dacă acestea sunt două boale 'deosebite sau 
una şi aceiaşi sub pseudonime diferite) şi că 
e înmormântat în cimitirul Reinvierea din Bu- 
cureşti, figura C. 8. Am putea spune că i su 
fsent poetului figura (. 8 a doua oară pubii- 
câmlu-se acoustă antologie (2) came, departe 
de a fi o cinstire a memoriei sale este o pro- 
fanare odidusă prin unor fără voie, Ii cazul 
zi ne înspăimântăn cu toţii de cât agrama- 
tizm, de câtă lipsă de bun simţ şi de câtă 
lipsă de aptitudini seriitoriceşti se ascund sub 
ambiția nemăsunată a unora de a fi scriitori |! 
Ne întrebăm însă cine o fi autorul acestei ce- 
lebre... antologii? Qure no fi chiar domnul 
redactor al colecției?! N'ar strica să se ştie, 
Sau mai bine zis: precum cu să se «tie, 

B.U.F. 











Pentru abonaţii noştri! 





Revista noastră va înfiinţa în curând o editură proprie în care se vor 
publica traduceri din cei mai mari scriitori ai lumii, precum şi opere de 
valoare ale scriitorilor români și ale tinerelor talente transilvane. Pentru a 
servi cu mai mare folos cartea și pe cititori am hotărât să oferim abonaților 
revistei noastre cărţile pe care ar dori să le aibă, cu o reducere 
de 30%, din preţul de vânzare. Se poate vedea deci avantajul pe care-l vor 
avea abonaţii noştri pe lângă faptul că vor îi la adăpost de neplăcerea de 
a nu găsi pe piață un număr eventual epuizat şi în care sa publicat un 
roman sau o nuvelă în continuare. 

Abonaţi-vă deci şi recomandaţi şi pretenilor D-voastră să se aboneze 
la revista noastră. 

Veţi putea în modul acesta să vă îmbogăţiți biblioteca, pe un preţ 
mult redus, cu un număr de cărți de mare valoare literară. 
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